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ceciáeiíX anaó' 

C OMO si fuera ayer. Y, sin embargo, son ya dieciséis los 

años corridos desde el día en que apareció el primer número 

de esta revista. Dieciséis años repletos de experiencia humana, 

de lucha incesante en pro de ideales no siempre alcanzados, pero 

al menos fervorosamente defendidos. 

¡Cuánto nos ha tocado presenciar en este lapso que ya es 

casi una vida! Guerras atroces, revoluciones doctrinarias que 

harán época, luchas sociales hondas y progresivas. Y lo que es 

más grave, cerca de nosotros: desconcierto en las ideas, debili¬ 

dad en la fe, traición al destino irrenunciable. 

Ya hemos visto bastante. ¿Nos quedará más que ver si Dios 

se digna prolongar la precaria existencia de estas páginas? Por¬ 

que vivimos al día, sin amarrar la atención a frías contabili¬ 

dades y dejando a la Providencia el cuidado de sostener lo que 

a ella dedicamos por entero. Que al fin no el beneficio sino el 

puro testimonio que alivia la conciencia es lo que nos mueve 

a esta obra paradógica, refugio de espíritus libres y aberración 

de prudentes, mercaderes y políticos. Testimonio a que nos 

obliga, no sólo la satisfacción del propio descargo, sino el deber 
V 

de solidaridad para con esos hombres dispersos que como los 

raros justos de Sodoma flotan aún en este mundo de mentira, 

asidos a las oscuras raíces de la fe y creyendo todavía en la 

riqueza salvadora del amor. Esos pocos dan vida y razón a nues¬ 

tro esfuerzo y llenan dulcemente y por sí solos nuestra volun¬ 

taria soledad. 



UNIDAD Y DESINTEGRACION DE EUROPA 

Spengler ha señalado la analogía como el método 
más eficaz para penetrar en los secretos de la historia 
y comprender las peculiaridades de un momento his¬ 
tórico en el desarrollo de los pueblos y las civilizacio¬ 
nes. Contra el método de Spengler se han levantado 
justificadas críticas que, basándose en el principio de 
que en la historia nada se repite, niegan la posibilidad 
de obtener, por medio de la analogía comparativa, una 
mejor visión de los fenómenos históricos. A pesar de la 
acertado de estas críticas, no se puede negar que existen 
entre determinadas etapas del acontecer histórico, sor¬ 
prendentes analogías. Así,* a nadie se ocultan los para¬ 
lelos que existen entre el destino griego y el europeo. 

Hubo una civilización helénica y existe una civili¬ 
zación' occidental; o sea, todas las manifestaciones del 
genio helénico y del espíritu europeo constituyen una 
unidad, caracterizándose por una esencia común. Mas. 
a esta unidad y comunidad en lo cultural no correspon¬ 
dió, en Grecia, jamás una unidad política. Hubo, sí, en 
la Héiade instituciones panhelénicas, como los Jueigos 
Olímpicos o el Oráculo de Delfos, a donde acudían los 
representantes de todos los pueblos griegos y que esta¬ 
blecían lazos de unión entre todos ellos. Pero estas ins¬ 
tituciones, nacidas de las costumbres y creencias religio¬ 
sas, tuvieron sólo escasa importancia política, siendo in¬ 
capaces para servir como núcleo en torno del cual se for¬ 
mase un Estado panheléníco. El actor en la vida polí¬ 
tica de Grecia fué siempre la Polis, la Ciudad-Estado. 
Escribir la historia de Grecia significa escribir la histo¬ 
ria de los Estados griegos. Jamás, en todo el curso de 
su historia, ni siquiera en las horas decisivas de las Gue¬ 
rras Médicas, el pueblo helénico actuó como comunidad. 
Siempre prevalecieron los intereses particulares; y en el 
caso de que se unieran diversos Estados, estas uniones no 
fueron nunca más que meras alianzas circunstanciales, 
motivadas por razones políticas y militares. El particu¬ 
larismo hizo que cada Estado se desarrollase como una 
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individualidad propia, debiéndose a ello la enorme ri¬ 
queza y variedad que distingue la civilización heléni¬ 
ca. Mas, este particularismo fué también la causa de las 
continuas contiendas entre los Estados griegos, frustran¬ 
do todo intento de unificación. A través de las intermi¬ 
nables guerras, se agotaron las fuerzas de los pueblos 
helénicos; sus energías morales y biológicas se desgas¬ 
taron y corrompieron, y finalmente sobrevino uña ge¬ 
neral decadencia. Atenas, Esparta y Tebas se alternaron 
sucesivamente en la hegemonía; pero justamente por as¬ 
pirar cada potencia al predominio propio y no a una 
unión panhelénica, la unidad no se hizo. Así, el parti¬ 
cularismo fué, al propio tiempo, causa de la grandeza 
y de la ruina de la Hélade. Finalmente, cuando todas 
las fuerzas estuvieron agotadas, Grecia cayó bajo el do¬ 
minio extranjero. Primero Macedonia y luego Roma 
asumieron la dirección política. Sólo la unión política 
pudo salvar a la Hélade y su legado cultural; pero esta 
unión no fué establecida por Grecia misma, sino por el 
extranjero. Los Estados griegos fueron incapaces de 
vencer sus intereses particulares, y el precio que pagaron 
por ello fué su ruina política y la pérdida de su inde¬ 
pendencia. Las grandiosas realizaciones del genio helé¬ 
nico hicieron que Grecia, vencida políticamente, triunfa¬ 
ra culturalmente; pero este triunfo del espíritu no borra 
el hecho de que Grecia, materialmente y como factor po¬ 
lítico se hundiera. 

Teniendo a la vista la experiencia griega, cabe pre¬ 
guntar si al Occidente no le aguarda el mismo destino 
que a la Hélade. 

La civilización occidental nadó de la fusión de tres 
elementos; la Antigüedad, el Cristianismo y los pueblos 
romano-germánicos, representando los dos primeros los 
factores de unidad, mientras que estos últimos, significa¬ 
ron la diversidad. 

Al irrumpir los pueblos germánicos a través de las 
fronteras del Imperio romano, cayendo las provincias 
occidentales bajo su dominio, se deshizo la unidad po¬ 
lítica del ecumene. Donde antes se había extend:da un 
solo Imperto, con una civilización uniforme, se forma¬ 
ron ahora numerosos reinos entre los cuales se produ¬ 
jeron pronto violentos choques. Y fuera de los antago¬ 
nismos internacionales, hubo también hondas divisiones 
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internas, motivadas por las diferencias étnicas, cultura¬ 
les y religiosas. Al propio tiempo, quedó reducido con¬ 
siderablemente el área dominado antes por la civilización 
greco-latina. El Imperio bizantino tuvo que luchar pe¬ 
nosamente por su existencia. El Asia occidental, el Nor¬ 
te de Africa y la península ibérica cayeron bajo el do¬ 
minio del Islam. La historia de da Europa moderna se 
inició en medio de las más grandes pérdidas internas y 
externas. 

A través de un lento proceso histórico, se consoli¬ 
dó la situación europea. Los mismos pueblos que habían 
producido el hundimiento del mundo antiguo se asimi¬ 
laron sus valores culturales y religiosos. Y la asimila¬ 
ción de la cultura clásica y la conversión al cristianismo 
significaron el triunfo de la unidad sobre la diversidad.. 
Su primera grandiosa expresión encontró este fenóme¬ 
no en el Imperio 'de Carlomagno. En los tiempos de 
Pipino y Carlos, el cristianismo se propagó victoriosa¬ 
mente por la Europa central y la Iglesia fué reorgani¬ 
zada y colocada bajo la autoridad del Pontífice Roma¬ 
no. Al coronar el Sumo Pontífice en el año 800 D. de 
C. a Carlomagno con la corona imperial, los contem¬ 
poráneos aclamaron jubilosamente la restauración del 
Imperio Romano, celebrando el fin de la época de las 
invasiones y del desorden, celebrando el restablecimiento 
de la paz, la justicia y la unidad del mundo cristiano 
civilizado. 

La idea imperial romana y la idea cristiana de la 
Civitas Dei se combinaron y dieron origen al grandioso'' 
esfuerzo del Medioevo de organizar la República cris¬ 
tiana: la cristiandad, unida, espiritualmente bajo él Su¬ 
mo Pontífice y políticamente bajo el Emperador. Cierto 
que la unidad y la primacía espiritual de la Iglesia se vie¬ 
ron amenazadas temporalmente por crisis internas, por 
movimientos cismáticos y heréticos y por violentas luchas 
con los poderes temporales; sin embargo, jamás se puso en 
tela de juicio el hecho de que la cristiandad debía for¬ 
mar una sola comunidad, unida bajo la autoridad pon¬ 
tificia. 

Cierto que el Sacro Imperio (que en la opinión de 
los contemporáneos no era sino la restauración y con¬ 
tinuación del antiguo Imperio Romano) jamás logró 
unir al mundo civilizado en la misma forma que lo ha- 
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bía hecho Augusto. El poder de los emperadores me¬ 
dioevales estuvo limitado y hubo frecuentes conflictos 
con los demás gobernantes europeos. Sin embargo, en 
los tiempos de su mayor apogeo, el Imperio abarcó 
Alemania, Borgoña, Italia y Sicilia y la suceranía im¬ 
perial fué reconocida por Inglaterra, Dinamarca, Polo¬ 
nia, Bohemia, Hungría, Chipre, Armenia y Jerusalem. 
Y aquéllos que no estaban sujetos directamente a la so¬ 
beranía imperial, reconocían que el emperador, como 
"primus ínter pares", excedía a todos los demás sobe¬ 
ranos, si bien no en "auctoritas", pero sí en 4'honor". 

Así se organizó, como lo había enseñado San 
Agustín en su 4‘Ciudad de Dios", la sociedad cristiana 
que tenía, bajo Dios, dos cabezas, el Papa y el empe¬ 
rador; dos principios de autoridad, el gobierno espiritual 
de los sacerdotes y el temporal de los reyes. 

Bajo la dirección suprema del Papado y del Im¬ 
perio, la cristiandad medioeval se constituyó como comu¬ 
nidad cuya unidad descansaba sobre valores morales y 
factores materiales comunes para toda Europa. La ca¬ 
ballería feudal era una clase social de carácter' interna¬ 
cional. La economía medioeval era relativamente uni¬ 
forme. El latín era la lengua universal. En el gótico, en¬ 
contró el pensamiento medioeval su más vigorosa ex¬ 
presión. 

Cierto que hubo en el Medioevo numerosos conflic¬ 
tos entre los Estados europeos; cierto que los intereses 
particulares y regionales chocaron a menudo violenta¬ 
mente. Sin embargo, por descansar toda la vida en idea¬ 
les comunes, hubo una conciencia común europea, sien¬ 
do considerados toda persona, toda institución y todo 
reino como partes integrantes de la República cristianad 

El hecho de que existiera una conciencia universal 
europea hizo posible la coordinación de las distintas 
fuerzas particulares y la ejecución de grandes empresas 
comunes. Una vez consolidada la situación europea, la 
cristiandad empezó a reaccionar contra las fuerzas ex¬ 
tranjeras. Conscientes de su misión ecuménica, los pue¬ 
blos cristianos se esforzaron por extender la religión v 
la cultura occidental. La conversión de los pueblos es¬ 
lavos en el Este, si bien fué iniciada ante todo por mi¬ 
sioneros y caballeros alemanes, no fué una empresa na- 
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cíonal alemana sino una obra europea en que participa¬ 
ron representantes de la cristiandad entera. La Recon¬ 
quista de la Península Ibérica fué obra, en primer lugar, 
naturalmente, de los españoles; pero> al lado de los seño¬ 
res de Castilla y Aragón lucharon los caballeros de 
Francia, Borgoña, Inglaterra y Alemania, y la Iglesia 
española pudo contar con todo el apoyo moral y ma¬ 
terial del Papado y de la Iglesia entera. 

Pero donde mejor se pone de manifiesto la unidad 
europea fué en las Cruzadas en que se unieron lcfc re¬ 
presentantes de toda la República cristiana para rescatar 
los Santos Lugares y para restablecer el predominio oc¬ 
cidental en la cuenca del Mediterráneo. Gracias a la co¬ 
ordinación de sus fuerzas, los pueblos europeos pudie¬ 
ron reconquistar territorios que se habían perdido en los 
tiempos de división y anarquía. 

Unida espiritualmente, la Europa medioeval rea¬ 
lizó, en el interior y el exterior, empresas comunes. Esta 
unidad se hizo posible porque existieron, por encima de 
los intereses particulars y de las tendencias regionales, 
ideas e ideales universales, teniendo los pueblos acciden¬ 
tales conciencia de poseer un destino y una misión co¬ 
munes. 

Durante la Baja Edad Media, la República cristia¬ 
na empezó a desintegrarse. El Imperio decayó; la Igle¬ 
sia se corrompió; las fuerzas nacionales se convirtieron 
en poderes dirigentes. Las impulsos religiosos cedieron 
ante las tendencias mundanas. La unidad espiritual en 
Dios cedió ante la múltiple variedad de las fuerzas te¬ 
rrenales. 

El Renacimiento y la Reforma constituyen el pre¬ 
ámbulo de la Epoca moderna. Mas, aún no habían 
muerto las aspiraciones tradicionales. En un gigantes¬ 
co esfuerzo, Carlas V trató de restablecer la unidad im¬ 
perial, al propio tiempo que se inició el rejuvenecimiento 

' de la Iglesia tendiente a superar la escisión religiosa. 
"El imperio de Carlos V —escribe Ramón Menéndez 
Pidal— es la última gran construcción histórica que 
aspira a tener un sentido de totalidad, es la más audaz 
y ambiciosa, la más consciente y efectiva, apoyada sobre 
los dos hemisferios del planeta, y, como la coetánea cú¬ 
pula miguelangelesca, lanzada a una altura nunca alean- 
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zada antes ni después. Carlos V fué el último emperador 
que vió la ciudad temporal y la ciudad eterna unidas, el 
último emperador universal, fué el primero y único em¬ 
perador europeo-americano”. 

La obra de Caflos V tuvo sólo muy corta ¡vida. 
Pronto triunfaron las fuerzas que se habían levantado 
a partir de los fines de la Edad Media. En el orden re¬ 
ligioso, se consumó la división confesional. El Occi¬ 
dente perdió su unidad espiritual y en adelante se “tole¬ 
raron” cuantas creencias y* opiniones se formulasen. En 
el orden político, el imperio murió definitivamente y 
se consolidó el Estado nacional quien determinaría en el 
futuro los destinos europeos. 

Sobre la universalidad medioeval, triunfaron las 
fuerzas particulares. Sin embargo, aun subsistían fuertes 
lazos de unión que hacían que Europa continúase siendo 
una unidad. A la Reforma y la Contrarreforma siguió 
la época de la Ilustración que hizo de la Razón su dio¬ 
sa, produciéndose una general secularización del pensa¬ 
miento. La Ilustración declaró la guerra al obscurantis¬ 

ta mo medioeval y al fanatismo religioso, aspirando a ilus¬ 
trar y perfeccionar al hombre por medio de la razón. 
Mas, a pesar de oponerse hostilmente a la tradición y 
religión, la Ilustración provenía del pensamiento' cris¬ 
tiano, siendo su expresión filosófica secularizada. Cier¬ 
to que la Ilustración apelaba a la razón y no a la fe; 
cierta que, esencialmente optimista, negaba el pecado y 
confiaba en el, perfeccionamiento y la redención del gé¬ 
nero humano por medio de sus fuerzas propias; cierto 
que colocaba la meta del devenir histórico en la tierra 

| y no en el cielo; pera, al mismo tiempo, radicaba pro¬ 
fundamente en el pensamiento cristiano. La Ilustración 
tomaba al hombre como fin y no como medio. A pesar 
de su carácter humano y secular, poseía un aspecto tras¬ 
cendente, siendo la razón un valor absoluto y univer¬ 
sal. La Ilustración era un fenómeno universal europeo 
que abarcaba toda la humanidad civilizada, ejerciendo 
su influencia en todas partes. La Ilustración era cosmo¬ 
polita y sus adeptos se sentían ciudadanos, no de su pa¬ 
tria, sino del mundo entero. El latín seguía siendo idio¬ 
ma universal. Los sabios viajaban de un país a otro y 
su patria eran todos los lugares donde brillaba la luz 



10 RICARDO KREBS 

de la razón. El ideal de la República cristiana fué sus¬ 
tituido por el ideal de la, República de los Sabios. En 
todos los países europeos! se fundaron Academias de 
Ciencias que debían ser los focos de donde irradiara la 
razón para “humanizar' a los hombres, ilustrar al gé¬ 
nero humana y pacificar el mundo. 

La Ilustración, fenómeno intelectual y cultural, 
ejerció su influencia principalmente —como era natu¬ 
ral— sobre el desarrollo del pensamiento; sin embargo, 
repercutió también en la vida política, suavizando el 
particularismo y egoísmo de los Estados. 

Ehirante la época de la Ilustración declinó defini¬ 
tivamente el poderío español y se produjo la lucha de 
Francia por la hegemonía en Europa. Al mismo tiempo, 
realizóse la “europeización"’ del mundo. Pero esta di¬ 
fusión de la civilización occidental no fué una empresa 
común europea, sino que fué llevada a cabo por cada 
uno de los Estados individualmente, produciéndose una 
encarnizada competencia, de la cual surgió triunfante 
Inglaterra. 

Las rivalidades entre las grandes potencias hicieron 
estallar innumerables conflictos, entre los cuales sobre¬ 
salen, en los siglos 17 y 18, la Guerra de los"30 Años, 
la Guerra de Sucesión española y las guerras napoleó¬ 
nicas.- 

La Guerra de los 30 Años pone fin al predomi¬ 
nio de los Habsburgo y prepara el auge francés. Las 
guerras siguientes son provocadas por el intento de 
Francia de conquistar y consolidar su hegemonía sobre 
el continente. Contra ello reaccionan las demás poten¬ 
cias, que se unen para salvar su independencia y redu¬ 
cir el poder francés a sus justos límites. 

Estas luchas fueron motivadas por el egoísmo de 
cada uno de los Estados. Los débiles luchan por salvar 
su existencia y conservar su independencia; los grandes 
tratan de aumentar aún más su poderío y extender su in¬ 
fluencia. La soberanía nacional es la norma suprema y 
ningún Estado está dispuesto a Reconocer a alguna au¬ 
toridad superior. Ha muerto la idea imperial; ya no se 
trata de unir a los pueblos en una organización común. 
Cada Estado quiere ser independiente y, en defensa de 
su independencia, procura incrementar su poder, siendo 
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el lógico complemento de esta tendencia una política im-^ 
penalista, tanto en Europa como en ultramar. 

No obstante, como un —si bien pálido— reflejo 
de la idea medioeval y cristiana se conserva el concepto 
de la comunidad de los pueblos europeos. Bajo los efec¬ 
tos de los ideales de la Ilustración, los estadistas siguen 
conscientes de su responsabilidad frente a Europa y, si 
bien defienden, en primer lugar, los intereses naciona¬ 
les, comprenden aún a Europa como unidad. Ha des¬ 
aparecido la idea imperial y ha triunfado el principio de 
la soberanía nacional. Por eso ya no es posible unir a los 
pueblos europeos bajo una autoridad común; ya no es 
posible coordinar las fuerzas europeas en empresas co¬ 
munes. Pero aun es posible evitar que la competencia 
entre los Estados conduzca a un imperialismo desenfre¬ 
nado, a la negación total de los derechos ajenos y al 
aniquilamiento de los competidores derrotados. 

En parte, bajo los efectos de la misma necesidad 
política, pero en gran parte también bajo la influencia 
de los ideales cosmopolitas y humanitarios de la Ilus¬ 
tración, se mantiene el concepto de la unidad y solida¬ 
ridad del mundo civilizado. Ya no se aspira a construir 
la paz europea por medio- de una institución universal, 
pero existe el deseo de pacificar el continente por me¬ 
dio del equilibrio entre las potencias. Este deseo encuen¬ 
tra su expresión, en el orden, político, en la fórmula del 
“concierto europeo” y, en el orden jurídico, en el de¬ 
recho de gentes. Se reconoce plenamente la soberanía na¬ 
cional, pero se procura evitar sus efectos destructores. 
El “concierto europeo”, basado materialmente en el 
“equilibrio” de las potencias, jurídicamente en el dere¬ 
cho de gentes e ideológicamente en el ideal ilustrado de 
“humanidad”, debe facilitar la paz a’l agitado conti¬ 
nente. 

Los grandes tratados de paz de Westfalia (1648), 
Utrech y Rastatt (1713-14) y Viena (1815) nacie¬ 
ron de estos deseos e intereses. En aquellas ocasiones, los 
estadistas trataron de solucionar los conflictos pendien¬ 
tes y hallar una fórmula para poner fin a las guerras. 
Además, conscientes de su responsabilidad frente a Eu¬ 
ropa, procuraron crear un orden internacional que per ¬ 
mitiese al continente vivir en paz. 
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En la Edad Media, la idea de la República cristia¬ 
na no pudo impedir las luchas inter-europeas, pero fué 
lo suficientemente fuerte como para hacer nacer una 
conciencia común europea e impulsar a los pueblos a 
realizar empresas comunes. 

En la época de la Ilustración, el ideal de “huma¬ 
nidad” pudo aún menos evitar los conflictos continen¬ 
tales, pero logró mantener viva una conciencia europea 
común y, refrenando el egoísmo nacional, por lo ^ me¬ 
nos hizo posible una cierta convivencia pacífica, evitan¬ 
do que las rivalidades entre los Estados condujesen a su 
mutuo aniquilamiento. ' 

Las guerras napoleónicas fueron una continuación 
de las luchas de Richelieu y Luís XIV, y los problemas 
por ellas suscitados fueron solucionados en Viena por 
medio de los métodos tradicionales de la política y di¬ 
plomacia clásicas del siglo 18. Mas, estas guerras, al 
propio tiempo de ser continuación del pasado, inaugu¬ 
ran también una nueva época en la historia europea. 

La Revolución francesa, si bien se levantó contra 
el Antiguo Régimen, recibió de *éste su contenido in¬ 
telectual. Las ideas de libertad, igualdad y humanidad, 
que el Despotismo1 Ilustrado había tratado de realizar 
mediante la autoridad del Estado, debían ser realizados 
por el individuo mismo. Debido a su carácter universal 
y cosmopolita, estos ideales debían ser puestos en prác¬ 
tica en todas partes. La Revolución encontró resonancia 
en todo el continente, y los éxitos militares de las fuer¬ 
zas revolucionarias permitieron implantar en los países 
vecinos el nuevo orden, siendo organizadas las Repú¬ 
blicas batava, rhenana, helvecia, ligúrica y romana. 
Los hombres todos, sin distinción de nacionalidades ni 
confesiones, debían ser libres e iguales y, unidos por 
su esencia común, habían de llevar a la humanidad a 
su máximo desarrollo. 

El liberalismo racionalista de la Revolución era 
cosmopolita y, deseando crear el reino universal de la 
razón y de la humanidad libre, se dirigía a todos los 
hombres. Las fuerzas revolucionarias adquirieron así un 
carácter internacional y, uniéndose contra las monarquías 
reaccionarias, parecían poder crear un frente común 
turopeo, por encima de la múltiple variedad nacional. 
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Mas, al lado de la tendencia liberal e íntimamen¬ 
te enlazada con ésta, actuaba en la Revolución la ten¬ 
dencia nacional-democrática. Al lado de Voltaire esta¬ 
ba Rousseau. Mientras que el liberalismo aspiraba a ha¬ 
cer libre al hombre por medio de la razón, garantízán- 

, dolé sus derechos naturales por medio de la ley, ense¬ 
ñaba el nacionalismo roussoniano que el hombre, guia¬ 
do por el sentimiento, se hacía libre identificándose vo¬ 
luntariamente con la comunidad social. El liberalismo 
deseaba brindar al individuo el máximo de libertad per¬ 
sonal. El nacionalismo roussoniano predicaba la supera¬ 
ción del individualismo racionalista por medio del sen¬ 
timiento patriótico , y la superación de la voluntad par¬ 
ticular mediante la voluntad general.. Aquél consideraba 
al individuo como tal; éste lo comprendía como ser so¬ 
cial y enseñaba que sólo su incorporación a la sociedad 
permitía al individuo alcanzar su plenitud humana. 
Aquél comprendía la soberanía popular como comple¬ 
mento lógico y necesario de la libertad personal; éste 
veía en la soberanía popular la manifestación de la vo¬ 
luntad colectiva. Aquél comprendía la nación como un 
factor histórico y contingente, debiendo estar por enci¬ 
ma de las naciones y los Estados, el individuo* y la hu¬ 
manidad. Este veía en la nación un fenómeno necesario, 
poseyendo el individuo existencia plena y real sólo co¬ 
mo ciudadano, como miembro* de la colectividad, mien¬ 
tras que el individuo aislado y la humanidad eran con¬ 
ceptos abstractos. Para el liberalismo, era el Estado un 
mal que se debía soportar y que debía ser reducido a un 

i mínimo inevitable. Para la idea nacional-democrática, 
| era el Estado la organización consciente de la voluntad 

general que permitía a la nación determinarse como tal 
y actuar en la historia. La idea nacional aspiraba a la 
identificación del individuo con la sociedad y de la na¬ 
ción con el Estado, y ello aportaría al Estado una fuer¬ 
za y un poder como no los había poseído nunca ante?. 

En un comienzo, predominaron en la Revolución 
las ideas liberales, pero pronto se impusieron las ten¬ 
dencias nacionales. El pueblo francés se identificó con 
el Este do y, al hacerlo, se hizo cargo de la herencia po¬ 
lítica de la monarquía. La liberación de Europa se con¬ 
virtió en lucha por la hegemonía de Francia sobre el 
continente. 
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El liberalismo había sido un movimiento univer¬ 
sal, y la Revolución, en su etapa liberal, había sida re¬ 
cibida por eso en todas partes con inmenso júbilo. A 
esta corriente ideológica, las monarquías absolutas sólo 
habían podido oponer su poder material, siendo sus 
ejércitos derrotados por las fuerzas revolucionarias. Pero 
al triunfar en Francia la corriente nacionalista y al con¬ 
ducir ésta a una política francamente imperialista, los 
otros pueblos europeos pudieron oponer al nacionalis¬ 
mo francés su propio nacionalismo, quedando respalda¬ 
dos los intereses materiales de los Estados por la ener¬ 
gía moral y el patriotismo de sus conciudadanos. Sien¬ 
do así restablecida la igualdad de condiciones en el cam¬ 
po ideológico, decidió el mayor poder material, y el 
imperialismo francés sucumbió ante las fuerzas coordi¬ 
nadas del resto del continente. 

En Viena, los estadistas trataron de restaurar el 
orden interno e internacional del Antiguo Régimen. 
Para eso, se opusieron a las ideas liberales, jpero tam¬ 
bién hicieron caso omiso de aquel aliada que sólo les 
había permitido el triunfo sobre Napoleón: el moder¬ 
no nacionalismo, la idea nacional-democrática rousso- 
niana. 

Contra la ' ‘Restauración" se levantaron pronto 
nuevamente las fuerzas revolucionarias, lo que tuvo por 
efecto la división y el debilitamiento de cada uno de 
los Estados y el robustecimiento de la unidad europea. 
Mientras que las monarquías “reaccionarias” se unieron 
en la Santa Alianza, se agruparon las fuerzas rebeldes 
en organizaciones internacionales. Mazzini organizó el 
Cómítatio Europeo y la Joven Europa. Durante cierto 
tiempo, la múltiple división vertical de Europa en Es¬ 
tados estuvo reemplazada por la sola división horizon¬ 
tal en los dos bandos de la “Reacción” y la “Revolu¬ 
ción”. En los congresos internacionales de Viena, Aquis- 
grán, Laibach y Verona, los monarcas europeos ponían 
de manifiesto su voluntad de cooperár solidariamente. 
Hasta surgió el proyecto de realizar una expedición co¬ 
mún a ultramar, con el fin de someter a las colonias 
rebeldes españolas. La división interna hizo desapare¬ 
cer la división externa y Europa parecía internacional- 
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mente unida. La identidad de problemas era testimonio 
de que Europa poseía un destino histórico común. 

Mas, este período de solidaridad europea fue sólo 
de breve duración. En el momento de entrar en juego 
ios intereses vitales de los Estados, la unidad se deshizo. 
Primero se rompió la alianza de los gobiernos. Al le¬ 
vantarse los griegos contra el yugo turco, Austria, fiel 
a la política de restauración y legitimidad, propuso una 
política europea común contra los rebeldes. Pero’ Rusia, 

- Inglaterra y Francia estaban demasiado interesados en 
un debilitamiento de Turquía. Y así tuvieron que ser 
sepultadas las bellas ilusiones de una Europa unida bajo 
el signo de la legitimidad y el orden. - 

El año de prueba para las fuerzas revolucionarias 
fué el año 1848. Al correr la gran ola de la revolución 
por el continente, parecía haber llegado el momento en 
que el individuo, libre por la razón, asumiese la di¬ 
rección del Estado para poner fin a la opresión en el 
interior y a los conflictos internacionales. Pero pronto 
se puso de manifiesto el carácter ilusorio de estas aspi¬ 
raciones. Los revolucionarios, en vez de permanecer uni¬ 
dos para establecer a través de todo el continente el 
reino de la razón y la libertad, se identificaron con los 
intereses particulares de sus Estados tan pronto como 
llegaron al poder. 

Los revolucionarios en Francia se opusieron al 
movimiento nacional alemán. Los patriotas y liberales 
en Alemania no prestaron ningún apoyo a sqs herma¬ 
nos polacos con los cuales habían solidarizado en los 
momentos de opresión. Los revolucionarios en Austria, 
en su mayoría, se opusieron a las rebeliones en Bohe¬ 
mia-, Hungría e, Italia tan pronto vieron que la realiza¬ 
ción de sus propios ideales amenazaba destruir el impe¬ 
rio austríaco. - 

En el curso del siglo 19 se repitió el ferípmeno que 
ya había tenido lugar durante la Revolución francesa. 
Las ideas 4iberales y democráticas, a medida que triun¬ 
faron, perdieron su carácter universal y cosmopolita; 
y no sólo lo perdieron, sino que ahondaron aún más la 
división política de Occidente, llevando el nacionalis¬ 
mo hasta sus últimas consecuencias y haciendo desapa¬ 
recer los últimos vínculos de unión. 
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Al igual que en la Revolución francesas, la idea 
nacional se mostró más, fuerte que la idea liberal. Al 
vencer los pueblos al absolutismo, incorporándose al 
Estado, pusieron a disposición de éste todas sus inmen¬ 
sas fuerzas materiales y morales. Más decisivo aún fué 
el hecho de que el nacionalismo, elevado a principio e 
ideal, hizo que cada Estado se tomase a sí mismo coma 
fin supremo, perdiéndose los útimos vestigios de uni¬ 
versalidad. 

La Edad Media no sólo había poseído una con¬ 
ciencia europea, sino que la idea de unidad había des¬ 
cansado sobre dos sólidas instituciones universales: el 
Imperio y la Iglesia. La Ilustración ya no había cono¬ 
cido ninguna institución universal; pero por lo menos 
había tenido ideas universales, aspirando a la unión de 
la humanidad civilizada. El siglo 19 ya no tuvo ni si¬ 
quiera el deseo de superar el particularismo nacional e 
hizo de la nación el ideal supremo. 

Desde un comienzo, la historia de Europa había 
sido hecha por sus pueblos. En el tiempo de las inva¬ 
siones y de la destrucción del imperio romano, habían 
coihenzado a formarse las nacionalidades europeas que 
en el curso de los siglos habían adquirido un perfil cada 
vez más marcado, desarrollando su carácter nacional y 
definiendo su esencia. Cada pueblo había creado su ci¬ 
vilización propia, expresión y definición de su alma na¬ 
cional. 

Este proceso de diferenciación nacional se había 
realizado durante largos siglos en forma casi inconscien¬ 
te. En la esfera de la conciencia y de los ideales, habían 
predominado los valores trascendentes y * universales, re¬ 
conociendo todos los pueblos europeos normas comunes 

* que habían establecido lazos de unión entre eMos. 
La religión cristiana y, más tarde, la idea de humanidad 
habían ejercido poderosa influencia, sirviendo de con¬ 
trapeso contra el nacionalismo que actuaba en forma es¬ 
pontánea e inconsciente. 

Sólo en el siglo 19, el nacionalismo fué elevado a 
ideal consciente y principio dirigente de la vida de los 
pueblos. En un comienzo y en el pensamiento de los 
filósofos, este nacionalismo aun fué amplio y poseyó 
rasgos de universalidad. Según el pensar de Rousseau, 
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Burke, Herder, Fichte y Hegél, las naciones eran las 
manifestaciones particulares del espíritu humano y uni¬ 
versal el cual, como tal, era un ente abstracto y que, 
para definirse y adquirir realidad, se diferenciaba dan¬ 
do vida a las naciones. Cada nación representaba a la 
humanidad en forma particular, contribuyendo con sus 
creaciones y realizaciones nacionales al desarrollo del 
género humano. Cada nación tenía la misión histórica 
de desarrollar su propia esencia para enriquecer así el 
patrimonio cultural de la humanidad. Pero este reco¬ 
nocimiento de la necesidad de las diferencias nacionales 
no significaba la exaltación de unos pueblos y la nega¬ 
ción de otros. Justamente por ser cada pueblo “un es¬ 
pejo de la divinidad", por poseer cada uno su rol en 
el gran plan de la historia, todos ellos eran necesarios 
y equivalentes. Por encima de las disonancias produci¬ 
das por las rivalidades entre los Estados debía levantar¬ 
se el concierto común de las naciones. 

A medida que la idea nacional fue realizándose, 
dando origen a los Estados liberales-democráticos del 
siglo 19, perdió sus impulsos idealistas y se hizo cada 
vez más egoísta. 

Desde que se formara en Europa el Estado moder¬ 
no —desde los fines de la Edad Media— el Estado ha¬ 
bía actuado de acuerdo con su individualidad, defen¬ 
diendo sus intereses,. tratando de crecer a expensas de 
los demás. Su crecimiento había sido refrenado, en par¬ 
te, por la influencia de los ideales universales y, en par¬ 
te, por la carencia de medios materiales. Ambos facto¬ 
res desaparecieron en el siglo 19. La idea nacional, al 
comprender al Estado como la organización consciente , 
de la voluntad popular, erigió al Estado nacional en 
ideal e hizo que la sociedad se identificara con él. En 
adelante, el Estado no sólo dispuso de inmensas fuer¬ 
zas materiales, sino también de las energías morales de 
la nación. Al defender sus intereses particulares lo ha¬ 
cía ahora en nombre de los sagrados' derechos de la 
nación y el patriotismo hacía que los ciudadanos aplau- 

- dieran todo lo que hiciese el .Estado en beneficio de la 
nación. 

Desde un comienzo, las naciones habían sido los 
actores en la historia de Europa. Ahora, por primera 
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vez, lo fueron conscientemente y su desarrollo particu¬ 
lar quedaba sancionado por la idea. Por este motivo, 
los pueblos europeos alcanzaron durante el siglo 19 la 
plenitud de su eficacia histórica. Cuando, después de la 
unificación de Alemania, el último de los grandes pue¬ 
blos europeos hubo conquistado su unidad nacional y 
su Estado nacional, pudiendo disfrutar el continente de 
medio siglo de paz ininterrumpida, el Occidente llegó a 
ser el mundo. Europa fue el centro económico, político 
e intelectual del planeta y difundió por éste su civili¬ 
zación. 

Mas, en este mismo momento se inició la decaden¬ 
cia de Europa. Cada nación europea parecía haber en¬ 
contrado su destino, definiéndose a sí misma. Pero en- 

’ tonces los pueblos occidentales se olvidaroú de que, por 
alta que sea la función nacional, no es la función últi¬ 
ma. La idea nacional se hizo mezquina y se tradujo en 
chauvinismo e imperialismo. En el mismo período en 
que cada nación europea se había hallado a sí misma 
y en que el Occidente dirigía el mundo, las rivalidades 
entre los pueblos se acentuaron cada vez más debiendo 
arrastrar a todos ellos, finalmente, al conflicto suicida. 

El nacionalismo fué la fuerza motriz de la época. 
Sin embargo, contra él se levantaron nuevamente fuer¬ 
zas e ideas que parecían poder superar los crecientes 
antagonismos nacionales. Contra el Estado Liberal-de- 

' mocrático, capitalista e imperialista se alzaron el prole¬ 
tariado y el socialismo. Estando las masas obreras en 
los distintos países en una situación relativamente ho¬ 
mogénea y careciendo de medios materiales e instrumen¬ 
tos legales para realizar sus aspiraciones, buscaron el 
mutuo apoyo oponiendo el socialismo internacional al 
Estado nacional. En vista de que su propia nación los 
tenía abandonados, los obreros se sintieron solidarios 
con sus hermanos en todo el mundo. Desde que Marx 
lanzara el Manifiesto Comunista, el proletariado inter¬ 
nacional trató de coordinar sus fuerzas para vencer al’ 
Estado nacional que lo explotaba. 

Se produjo una situación parecida a la que había 
existido a comienzos del siglo. Así como entonces la 
opresión ejercida por las monarquías absolutas había 
unido a todos los revolucionarios liberales y democráti- 
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eos, así ahora la explotación capitalista unió a los revo¬ 
lucionarios socialistas. Sin embargo, justamente esta 
analogía comprueba que la idea de unidad europea se 
había debilitado aún más. Mientras que entonces los mo¬ 
narcas europeos aun habían sabido coordinar sus fuerzas 
para cómbatir al enemigo común, ahora los gobiernos, 
a pesar de tener idénticos intereses,, no tomaron ninguna 
medida solidaria para reprimir al socialismo internacio¬ 
nal. El nacionalismo, principio informante de los Esta¬ 
dos y de las clases gobernantes, impidió una política 
social común. Y pronto se puso de manifiesto que el 
nacionalismo era aún más fuerte que el internacionalis¬ 
mo socialista. 

Al hacer estallar el nacionalismo imperialista la 
guerra en 1914, el Kaiser exclamaba: “Ya no existen 
los partidos; sólo hay alemanes”. Y en efecto, el pro¬ 
letariado alemán que a través del Partido Soqaldemó- 
crata había combatido intransigentemente al Reieh, se 
identificó con éste y tomó las armas en defensa de la 
nación. Idéntico fenómeno se produjo en los demás 
países. En todas partes, las masas obreras salieron en 
defensa del Estado a quien habían querido destruir y, 
olvidándose de la solidaridad del proletariado, iniciaron 
la guerra contra sus hermanos extranjeros. 

El mismo nacionalismo que había provocado la 
guerra sirvió para superar la lucha de clases y unir a 
la sociedad. Al igual que todos los movimientos inter¬ 
nacionales anteriores, el socialismo se mostró incapaz 
para unir a los pueblos europeos. 

El nacionalismo imperialista que había provocado 
la guerra y que en su curso había unido a los pueblos 
internamente, se impuso también al concertarse la paz. 
Ante los intereses particulares de Inglaterra y, ante to¬ 
do, de Francia, sucumbieron las esperanzas de los so- 
cialdemócratas alemanes y los deseos de Wilson de que 
la paz se hiciese con un criterio de justicia universal. 
La paz se hizo con un criterio de (venganza, y los per¬ 
dedores fueron castigados duramente. En vez de apren¬ 
der con la terrible experiencia de la guerra, los vence¬ 
dores se guiaron por los mismos principios que la habían 
engendrado, sin comprender que la paz sólo podía ser 
ganada si se iniciaba una política nueva. 
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Al concertarse los tratados de paz de 1648, 1713- 
14 y 1815, había prevalecido aún un cierto criterio uni¬ 
versal europeo. Como un reflejo de la idea medioeval 
y cristiana de la unidad del ecumene, había existido aún 
una conciencia europea común. Los estadistas, sintién¬ 
dose responsables por la Europa entera, habían tomado 
el sistema político europeo como unidad orgánica. Por 
este motivo, hábían dejado en pie al vencido, conten¬ 
tándose con reducir su poderío a un límite razonable. 
Conscientes de que el continente necesitaba de cada uno 
de sus países, no habían tratado a la potencia derrota¬ 
da en forma tal que su existencia misma quedase puesta 
en peligro. Sabiendo que el uno no podía existir sin el 
otro, se habían esforzado por establecer un equilibrio 
de modo que de la concordancia de los intereses parti¬ 
culares brotase el “concierto europeo’'. 

En Versalles, en cambio, se vieron los frutos de 
las tendencias nacionalistas del siglo 19. Europa no fue 
tomada en cuenta y los vencedores sólo pensaron en sus 
propios intereses. 

Esta política no sólo produjo la ruina definitiva 
de los vencidos, sino que impidió también que los 
vencedores se repusieron de los terribles estragos de la 
guerra. Y ningún otro hecho prueba en forma tan evi¬ 
dente como éste que la paz se había hecho exclusiva¬ 
mente de acuerdo con un criterio particular nacionalis¬ 
ta, pero sin ninguna visión general europea. 

La paz de Versalles, lejos de proporcionar la paz 
al arruinado continente, sólo contribuyó a hundir aún 
más a Europa. 

Esta situación era tanto* más peligrosa —desde el 
punto de vista europeo— cuanto el Occidente había 
empezado a perder su puesto como dirigente del mun¬ 
do. Mientras Europa había estado en su cénit, el mun¬ 
do había dependido en una u otra forma de ella. Las 
estrechas relaciones intercontinentales hicieron que la 
gran guerra, a pesar de ser un conflicto .europeo, se ex¬ 
tendiese por todo el planeta, convirtiéndose en guerra 
mundial. Y durante los largos años de la contienda, 
Europa empezó a depender del mundo. La guerra sui¬ 
cida arruinó a los países occidentales, los cuales tuvie¬ 
ron que echar mano a sus últimos recursos. Las poten- 
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das coloniales, Francia e Inglaterra, se vieron obligadas 
a recurrir a sus medios en ultramar para decidir la gue¬ 
rra en Europa. La guerra era, en su origen y esencia, 
un conflicto europeo. Sin embargo, movilizaron Ingla¬ 
terra y Francia a todo el mundo para derrotar a su 
adversario en Europa. Por primera vez en la historia 
de Occidente, pisaron su suelo soldados negros, maoríes, 
hindúes, indonesios, llamados por los mismos europeos 
para aniquilar a otros europeos. 

Cuando Francisco I, rey cristianísimo de Francia, 
se unió con el sultán turca, esta alianza produjo la más 
violenta indignación en Europa y fué interpretada co¬ 
mo un acto de traición contra la cristiandad y la unidad 
de Occidente, hecho que prueba que en aquella fecha 
aun existía un sentido de responsabilidad frente al des¬ 
tino de Europa. Ahora, en cambio, desaparecida- toda 
conciencia común europea, nadie se oponía a que "los 
defensores de los más sagradas valores de la civilización 
occidental recurriesen a senegaleses, sikhs o zulús para 
•vencer a otro pueblo europeo. 

Lo que finalmente decidió la guerra fué la inter¬ 
vención de Estados Unidos. El conflicto entre los pue¬ 
blos de Europa fué decidido por una potencia extran¬ 
jera. Esto significó, virtualmente, el fin del predominio 
de Europa en el mundo. 

Los tratados de paz de Versalles, St. Germain, 
Trianón y Sévrés pusieron fin al conflicto bélica. Ade¬ 
más, los estadistas diéronse cuenta de que no bastaba 
con liquidar la guerra; era preciso asegurar la paz tan 
penosamente conquistada, reorganizando las relaciones 
internacionales y basando la paz mundial sobr^ un siste¬ 
ma jurídico. 

Si bien la intención era sana, poniéndose de ma¬ 
nifiesto que por lo menos algunos estadistas poseían 
una visión general del panorama mundial, en la concep¬ 
ción y ejecución del gram proyecta, los dirigentes se mos¬ 
traron cegados por el mismo criterio nacionalista que 
había informado la política europea durante la última 
centuria y que había sido la causa de la reciente catás¬ 
trofe. A pesar de haberse hecha evidente que la idea na¬ 
cional se había convertido en peligro y obstáculo para 
la evolución de la humanidad, se trató de organizar la 
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paz internacional de acuerdo con esta misma idea. El 
mismo nombre de la nueva institución internacional, 
“Liga de las Nacionesv\ indicaba que estaba condena¬ 
da fatalmente al fracaso. Tratábase de organizar la paz 
internacional; este problema sólo podía ser resuelto si 
se basaba la paz en un principio internacional, alguna 
idea universal que fuese capaz de unir realmente a las 
naciones y superar o, por lo menos, suavizar el egoísmo 
nacional. En vez de ello se creó una organización que, 
basándose en el principio de la auto-determinación de 
los pueblos y de la soberanía nacional, tenía el fin de 
dar a cada Estado la posibilidad legal de defender sus 
intereses particulares, creyéndose ilusamente que en esta 
forma se podía asegurar la paz general. 

La Liga de las Naciones fracasó, no sólo porque 
traicionó sus propios principios, al excluir de su seno a 
Alemania, Austria, Bulgaria y Rusia, convirtiéndose asi 
de organización de todos los pueblos soberanos en mera 
organización de las potencias vencedoras. La Liga de las 
Naciones fracasó, ante todo, porque quiso basar la paz 
internacional en el principio nacional. Y el problema 
consistía justamente en vencer el nacionalismo y seña¬ 
lar a los pueblos nuevos horizontes. 

La era del nacionalismo había terminado e iniciá¬ 
base la época de las potencias universales. Sin embargo, 
ninguno de los Estados europeos se levantó por encima 
del estrecho marco de sus intereses particulares. Duran¬ 
te la post-guerra, cada uno siguió pensando únicamen¬ 
te en sí mismo, sin comprender que Europa sólo podía 
conservar su posición si todos sus miembros coordinaban 
sus fuerzas. En los siglos anteriores, Europa había po¬ 
dido dirigir el mundo, porque uno de lo grandes Esta¬ 
dos europeos había sido más poderoso que cualquiera 
de las potencias extra-europeas. Ello había variado fun¬ 
damentalmente durante la primera Guerra Mundial al 
arruinarse los países europeos en la terrible contienda 
fratricida y al recurrir los mismos europeos al extranjero 
para decidir sus conflictos domésticos. 

Durante la post-guerra, Europa se debilitó aún 
más. Continuaron las rivalidades entre los países. Al 
propio tiempo, todos seí vieron debilitados y perturba¬ 
dos por conmcrciones internas. El problema social se 
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agravó cada vez más. La lucha de clases se hizo cada 
día más violenta. El patriotismo que había unido a las 
clases sociales durante el conflicto bélico dejó de ser un 
lazo de unión. El proletariado que, por defender a ia 
patria, había solidarizado con la burguesía y el Estado, 
reanudó su lucha por asumir la dirección de la sociedad. 

El primero que logró reponerse en medio de la ge¬ 
neral anarquía, fué el más castigado1 por la guerra: Ale¬ 
mania. Alemania supo vencer la división interna y sa¬ 
tisfacer las demandas de su proletariado haciendo de la 
temporal unión de las clases sociales durante la guerra, 
un sistema y una concepción. Combinando la idea na¬ 
cional con la social, el nacionalsocialismo1 pudo recon¬ 
ciliar al proletariado con la burguesía, enseñando a to¬ 
dos que, como miembros de la nación, debían sentirse 
solidarios y hallar la satisfacción, no en la felicidad per¬ 
sonal como la burguesía liberal, ni en el triunfo de los 
intereses de clase como el proletariado socialista, sino en 
el bienestar colectivo y en la grandeza nacional. 

El nacionalsocialismo privó al Estado de su carác¬ 
ter liberal y burgués y privó al socialismo de su carác¬ 
ter internacional. Con ello logró incorporar al proleta¬ 
riado a la colectividad social y al Estado nacional. El 
nacionalismo, durante más de un siglo la idea motriz 
de la historia europea, celebró su ultimo triunfo, po¬ 
niendo de manifiesto su aspecto fecundo como también 
su faz negativa. Fecundo, porque logró restablecer la 
paz interna en Alemania y solucionar el problema so¬ 
cial que la democracia liberal decayente no había podi¬ 
do resolver. Negativo, porque el nacionalismo alemán 
forzosamente tuvo que vigorizar el nacionalismo en los 
otros países europeos, provocando la reacción de éstos. 
Nuevamente estalló la lucha por la hegemonía en Eu¬ 
ropa. 

Mas, la historia ya no preguntaba por quién asu¬ 
miría la dirección en Europa, sino quién sería el diri- 

^ gente del mundo. En esta lucha, Europa sólo habría 
podido mantenerse como centro, del mundo, si se hu¬ 
biera unido. En vez de ello, los pueblos europeos co¬ 
gieron las armas y, al igual que en la primera Guerra 
Mundial, recurrieron al extranjero para decidir sus ri¬ 
validades. La segunda Guerra Mundial, provocada por 
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las rivalidades europeas e iniciada con el fin de decidir 
cuál de las potencias europeas debía tener la hegemonía, 
condujo a la ruina total de Europa. Entre los pueblos 
europeos no hubo vencedores; todos ejlos fueron derro¬ 
tados, siendo los triunfadores las dos grandes potencias 
extra-europeas: Estados Unidos y Rusia. Por no com¬ 
prender que el nacionalismo era un anacronismo, que ya 
no se trataba de Alemania o Francia, de Inglaterra o 
Italia, sino que se trataba de Occidente, Europa entera 
y con ella cada uno de sus pueblos fueron derrotados y 
entregados a merced de Rusia y Estados Unidos. 

Estados Unidos y Rusia estuvieron y están en con¬ 
diciones de asumir la dirección del mundo, no sólo por 
su inmenso poder material, sino ante todo porque cada 
una representa tendencias y principios universales, - co¬ 
munes a todos los países del planeta. Estados Unidos es 
el más perfecto representante del capitalismo liberal- 
democrático burgués. Rusia, encabeza al proletariado 
socialista internacional. Entre estas dos potencias debe 
producirse la decisión. Cada una defiende, no ya sólo 
sus intereses propios, como lo hacían las potencias eu¬ 
ropeas en sus contiendas nacionalistas, sino que cada una 
representa intereses e ideas universales. Superando el an¬ 
ticuado nacionalismo europeo, cada una está capacitada 
para reunir en torno suyo a otros países, sirviendo los 
intereses y principios comunes de lazos de unión. 

Europa ha dejado de existir, por el momento, co¬ 
mo factor político propio. Y aun no hay indicios de 
que el viejo continente haya comprendido la importan¬ 
cia de la hora histórica. Mientras que está naciendo un 
nuevo sistema internacional, preparándose la gran con¬ 
tienda en que se decidirá si el mundo será ruso o norte¬ 
americano, continúan en Europa los antiguos odios y 
recelos nacionalistas. Mientras que se decide el porvenir 
del mundo, los países europeos siguen preocupados to¬ 
davía de sus pequeñas rencillas. Mientras que se prepara 
la guerra más grande y terrible que jamás ha visto la 
historia, los pueblos europeos discuten las medidas que 
han de tomarse para evitar una posible nueva guerra 
con Alemania, una Alemania arruinada, destrozada y 
desnutrida. Mientras que se avecina la gran contienda 
entre el capitalismo internacional y el socialismo ínter- 
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nacional, se discuten correcciones de las fronteras naciona¬ 
les en Europa. Mientras que Europa, para no morirse 
de hambre, tiene que solicitar la ayuda de todo el mun¬ 
do, dependiendo de limosnas, todavía los gobiernos eu¬ 
ropeos hablan solemnemente de soberanía nacional y 
eon ridicula tenacidad la defienden en pequeñeces, ha¬ 
biéndola perdido ya en su integridad. Con criterio na¬ 
cionalista, se niegan a hacerse concesiones económicas, a 
eliminar tarifas aduaneras, a establecer un sistema eco¬ 
nómico europeo. Para ‘salvar” la economía nacional, 
prefieren someterse al extranjero antes de pactar con el 
vecino europeo. 

Aun no hay indicios de que ios pueblos occidenta¬ 
les, en vez de prescindir de sus intereses nacionales, pien¬ 
sen una vez en Europa. Sólo una Edropa unida podría 
abrigar esperanzas de ocupar aún un puesto político im¬ 
portante en el mundo. Los Estados europeos, individual¬ 
mente, están forzosamente condenados a caer bajo la 
influencia extranjera. Pero aun no se ve ningún inten¬ 
to de parte de los mismo europeos de vencer su división. 
Los únicos intentos que se hacen en este sentido pro¬ 
vienen del extranjero. Rusia está organizando y unifi¬ 
cando la Europa oriental. Estados Unidos, por medio 
del “Plan Marshall”, está señalando a la Europa occi¬ 
dental y central la posibilidad de reponerse materialmen¬ 
te mediante su unión económica. Pero al reunirse los 
delegados europeos en París, para discutir el “Plan 
Marshall”, se evidenció claramente que, en vez de ana¬ 
lizar la proposición norteamericana con visión europea, 
prevalecieron aún los criterios nacionalistas. 

La idea de los “Estados Unidos de Europa” no es, 
por el momento, más que una ilusión. 

Grecia perdió su independencia política, porque no 
se pudo unir, conservando entonces sólo su importancia 
cultural. El Occidente, cuna de la civilización moderna, 
¿podrá librarse del destino de la Hélade? 

RICARDO K R E • B S 
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Una vez más nos es grato incluir un ensayo del 
destacado pensador español Pedro Lain Entralgo. Toca 
ahora temas que nos atañen más de cerca y que más 
de una vez han sido enfocados desde otros ángulos 

en estas páginas. 

No será buena una idea de América si no ha em¬ 
pezada por ver en ella el término de un viaje de ida 
y el comienzo de un viaje de retorno. En el de ida, hace 
ahora cuatrocientos cincuenta y cinco años, un nauta 
trianero —-dichosa edad aquella en que Triana daba na¬ 
vegantes de altura, además de toreros y danzaderas— 
lanzó su grito ritual y, esta vez, simbólico: “¡Tierra! 
jTierra!”; “dulce palabra”, según López de Gomara. 
En el viaje de retorno, frecuente y múltiple desde hace 
ciento cincuenta años, miles de americanos han avistado 
las costas de Europa entre las Oreadas y Tarifa, y se 
han dicho en la mente o han dicho con la lengua la 
clave de su descubrimiento: “Historia, historia”, pala¬ 
bra no siempre dulce, pero siempre prestigiosa. En el 
ámbito ideal que delimitan esos dos descubrimientos se 
halla, debe hallarse inscrito el verdadero concepto de 
América. 

América comenzó siendo, como todo lo que en la 
Historia Universal ha valido la pena, una utopía; per- 
vivencia de la fabulosa Atlántida antigua, linde opu- 
leríta del Catay medieval, India tentadora. Colón pudo 
ser quien fué por haber sabido convertir en propia y 
acuciante una utopía universal: “Las maravillas y gran¬ 
dezas de las Indias igualan, y aun sobrepujan, a la fama 
que dellas anda por todo el mundo”, escribe su primer his¬ 
toriador, deslumbrado aún, viendo que la vieja utopía 
ha.tenido, al. fin, cuerpo visible y joven. Todavía en el 
último decenio del siglo XVI, cien años después del des¬ 
cubrimiento, el buen doctor Juan de Cárdenas dedicará 
todo un libro a los “secretos maravillosos de jas Indias” 

4 
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y se esforzará por mostrar a los europeos cómo los por¬ 
tentos de la Naturaleza descritos por los antiguos, Plinio 
o Dioscórides, quedan empequeñecidos por los estupen¬ 
dos prodigios naturales que las Indias ofrecen: ‘‘¿Qué 
escribió Dioscórides del erizo que no se escurezca con 
las propiedades del armadillo de la Nueva España?”, 
pregunta Cárdenas, reduciendo ya a versión, cuantitati¬ 
va la universal utopía indiana. 

Cuando la utopía adquirió "topos”, lugar, se hizo 
primariamente "tierra” según las palabras' definido¬ 
ras de su primer veedor; esto es, espacio terres¬ 
tre, ancho espacio firmemente transitable por la 
planta del hombre. Pero1 los espacios transitables 
del planeta son para que alguien los llene de vida hu¬ 
mana. América era entonces, y sigue siendo hoy, tierra 
espaciosa, ámbito vital indefinido. O, a un mozo ve¬ 
nezolano, educado ern París, que en el colegio parisiense 
"no se hallaba”, habituado como estaba a hacer equi¬ 
tación dentro de su propia casa. Espacio, ancho espa¬ 
cio fuese pampa, Ande, río o selva, "Far-West”: una 
tierra con inacabable posibilidad de lejanía, Oeste inter¬ 
minable, campo que galopar y poblar. 

Allá, a la tierra semifabulosa y cuasi infinita, fui¬ 
mos los europeos; quiero decir, españoles y portugueses 
en primer lugar; después, ingleses y holandeses; fran¬ 
ceses, menos y más tarde, italianos, alemanes, polacos y 
húngaros, luego, cuando, bien pasada la hora de sexta 
ya había en América ciudades y caminos. Allá fuimos, 
dispuestos a llenar de vida la ancha tierra que Colón había 
soñado y Rodrigo de Triana columbró. ¿Qué llegaríamos 
a ella, de qué iba a ser, para aquellos primeros emigran¬ 
tes, el inmenso espacio telúrico abierto ante sus ojos? 

América fué —siglos XVI y XVII— cosas muy 
diferentes, equívocas, a fuerza de diversidad, según la 
intención de quienes sobre su suelo iban poniendo el 
pie. Fué para unos espacio de aventura, campo de no¬ 
vedades y hazañas que permitieran decir al término 
de la' vida lo que¡ al caboi de la suya» decía Bernal 
Díaz del Castillo: "Esto hizo Bernal Díaz del Cas¬ 
tillo, para que sus hijos y descendientes gocen las loas 
de sus heroicos hechos”. ¿Cuántos y cuántos ánimos se 
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encendieron, planeando aventuras, por eL camino real 
que va de Trujillo a la ribera del Guadalquivir? “De 
su propia voluntad y a su costa !han ido?', cuentan los 
dos Franciscos, Pizarro y el de Jerez, de los extreme¬ 
ños, castellanos y andaluces, que preferían la aventura 
indiana al pantano flamenco. 

Para otros fué América espacio de misión, campo 
del ejercicio evangélico y docente. “Era justo que por 
el mundo se supiese en qué manera tanta multitud de 
gentes como destos indios había fué reducida al gremio 
de la Santa Madre Iglesia, con trabajo de españoles, 
que fué tanto, que otra nación alguna de todo el uni¬ 
verso no lo pudiera sufrir", escribe Cieza de León en 
el atrio de su crónica. Aventura, conquista y misión; 
nombre ganado en hazañas imprevistas tierra en pro¬ 
piedad sobre el planeta, puesto eminente en la Jerusalén 
celestial: tal es el triple señuelo y la alegría del conquis¬ 
tador. Mejor que yo lo dice a Carlos V el letrado Ló¬ 
pez de Góngora: “El trabajo y peligro vuestros españo¬ 
les lo toman alegremente, así en predicar y convertir 
como en descubrir y conquistar". Mucho de lo que en 
España había de quijotesco y sanchopancino, a las In¬ 
dias fué; no sólo a lograr ínsulas o pepitas de oro, mas, 
también a rescatar princesas cautivas y deshacer entuer¬ 
tos; “han hecho a los indios tomar y tener un Dios, 
una fe y un bautismo, y quitándoles la idolatría, los sa¬ 
crificios de hombres, el comer carne humana, la sodo¬ 
mía . . . Hanles mostrado letras^ que sin ellas, son los 
hombres como animales, y el uso del hierro; y muchas 
buenas costumbres, artes y policía, para mejor pasar la 
vida . 

Fué también América, cómo no, espacio de lucro, 
campo de granjeria. Esta es la América que esperaba 
“El Buscón" Don Pablos para remedio de sus males y 
escaseces: “Determiné... de pasarme a Indias, a. ver 
si mudando de mundo y tierra mejoraría mi suerte". 
De estos buscadores de riquezas, y aun peores, eran aaue- 
llos indianos que López de Gomara, con bien medida 
discreción, pone como leve sombra en su luciente “Loor 
de españoles": “El mal que hay en ello es haber hecho 
trabajar demasiadamente a los indios en las minas, en 
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la pesquería de perlas y en las cargas". Pero no estaban 
solos los buscavidas españoles en el empeño de perseguir 
el lucro a toda costa; también lo buscaron Hawkins y 
Drake en San Juan de Ulloa y en Darién, y entonces 
50 tenían junto a sí, a modo de sufragio redentor, ingle¬ 
ses que levantasen Catedrales y Universidades sobre sue¬ 
lo americano. 

El ancho espacio de América fué para algunos la 
posibilidad de vivir en paz con la propia conciencia; así 
los peregrinos de "May-Flower" y los hugonotes de 
Virginia. Otros, en fin, vieron en el Nuevo Mundo cam¬ 
po en qué ejercitar la curiosidad intelectual, hastiada o 
lánguida ante los objetos familiares del Viejo. "Tengo 
por muy bien empleadas mis vigilias, y el tiempo y tra¬ 
bajos que me ha costado ver y notar estas cosas", dice 
Fernández de Oviedo a la vuelta de contar con llana 
complacencia cómo son las aves, las sierpes y las frutas 
de Tierra Firme. Desde su retiro de Surrey, el fisiólogo 
Harvey ve en América la prenda de que es superable el 
saber antiguo: “para nosotros está abierto todo el orbe", 
declara a su amigo Ent, y por ello se siente capaz de 
discutir con los sabios de la antigüedad helénica, cuya 
información casi estaba limitada por las fronteras de 
Grecia. Y después de todo esto fué América para Mutis, 
Humboldt y Darwin, insaciables buscadores de puro 
saber. 

Espacio de aventura, de misión, de lucro, de liber¬ 
tad, de intelectual curiosidad; todo esto ha sido Amé¬ 
rica para los europeos. Pero, apenas traspuesto el siglo 
XVI, sobre el espacio telúrico ya menudea el rumor ur¬ 
bano. El aventurero y el buscavidas quedan allí, y allí 
fundan estirpe: ya el misionero es indígena. Quiere esto 
decir que el americano va sabiendo salvarse, hablar y re¬ 
girse por sí mismo; Lacunza enseña en Chile, Sor Jua¬ 
na Inés de la Cruz gongoriza en Méjico su compleja y 
sutil intimidad, suena en los claustros de Lima la caden¬ 
cia del silogismo. La tierra de América ha entrado en 
la Historia Universal. La historia remota y diversa de 
Moctezumas, Atahualpas y Caupolícanes es total y de- 
finivamente absorbida por la universal historia indo¬ 
europea y cristiana: los indios iletrados empiezan por 
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decir “Castilan, Castilan" —testigo, Bernal Díaz del 
Castillo-—, y acababan por sentirse descendientes espiri¬ 
tuales de Homero, Prudencio y Tomás de Aquino, co¬ 
mo los pupilos de Salamanca y Bolonia. 

América vive en la Historia Universal en tanto se 
europeiza: elemental verdad, nunca bastante, repetida. 
Es la honda verdad que sienten en los penetrales mis¬ 
mos del alma los miles de americanos —independientes 
ya_ que desde hace .ciento cincuenta años se han dicho 
en su intimidad, a la vista de esta pura hazaña sin tierra 
que es Europa: “Historia, Historia". Pero no. es esto lo 
decisivo aunque sea lo fundamental. Lo .decisivo es la 
actitud espiritual de los americanos, indios, criollos o 
gringos frente a la Historia qué les llevamos y, a la pos¬ 

tre, frente a Europa. 
Sin mengua de tantas inevitables y aun necesarias 

peculiaridades y subpeculiaridades estimativas y estéti¬ 
cas, el americano de pro —uño es hombre de pro en 
cuanto no conoce el resentimiento a diferencia del re¬ 
sentido, que es hombre de contra— miró con humildad 
y orgullo, mixtura no tan extraña como parece, su ads¬ 
cripción espiritual a Europa. Carlos Darwin descubre en 
la Pampa un clima sentimental muy distinto del que 
considera “europeo". El caballo del naturalista se reza¬ 
ga casi agotado. Grita el estanciero: “¡Métale la espue¬ 
la!" Darwin muestra compasión por el rocín exhausto. 
“No se preocupe, espoléele, es “mi caballo" ", le repite 
su huésped. Tuvo el zoófilo Darwin alguna dificultad, 
nos confiesa, en hacerle comprender que era por amor 
al caballo, y no por su precio, por lo que no quería usar 
sus espuelas. A lo cual respondió el estanciero, con ex¬ 
presión de sorpresa: “¡Ah, don Carlos;' qué cosa!". Tras 
lo cual concluye el viajéro que en América del Sur, por 
su extensión y su abundancia; “humanity and self- 
interest are not cío el y united". No, no es el mundo 
afectivo y el estético de los americanos el mismo que el 
de Europa. Pero a las pocas páginas nos sorprende 
Darwin declarando que halló en Suramérica un gran 
respeto "frente a cualquiera que mostrara la más hu¬ 
milde pretensión científica". La historia europea ——reíi- 
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gión, ciencia, arte, técnica, ideas y formas políticas— era 
entonces recibida con solicitud por los americanos del 
Norte y del Sur. 

Pero la América austral ha crecido mucho desde 
que Darwin la visitó, y más la boreal. ¿Es extraño que 
con el rápido, desmesurado crecimiento, no todos los 
americanos hayan sido, frente a Europa, hombres de 
pro? Hasta cuatro formas de aberración distingo- yo, 
desde la parte de Madrid que se esfuerza por mirar a 
América con amor y exigencias. Una, la más profunda, 
la menos grave, es “el indianismo”, y consiste en querer 
hacer del indio en cuanto tal —o, mejor, de “lo in¬ 
dio”— un sujeto de la Historia. El indio se cansa de 
ser catecúmeno, novicio o colaborador de Europa (a 
tanto llegaron Garcilaso de Inca y Juan Diego), y quie¬ 
re ser antagonista. Trátase de otro racismo más, y no 
por orgullo, como los racismos germánico y judío, sino 
por resentimiento. 

Otro modo de aberración es algo que llamaré “el 
orgullo del espacio”. El espacio terrenal de América, su 
inmensa potencia cósmica, han permitido, al europeizar¬ 
se, que creciese fabulosamente el rendimiento cuantitativo 
de las posibilidades europeas: censos urbanos, cosechas, 
vacadas, rascacielos y motores de explosión son, cada 
cosa a su modo, árboles ingentes de semillas europeas, 
ecos titánicos de voces preferidas en esta ribera atlánti¬ 
ca. Pues bien; algunos americanos, tal vez no pocos, se 
enorgullecen peligrosamente —peligrosamente para ellos, 
para su calidad humana, y, en último extremo, para to¬ 
dos— de lo que el espacio y^ uñ esfuerzo cuantitativo 
les permite tener. El reciente y lamentable diálogo entre 
Papíni, imprecado* de profesión, y ciertos periodistas 
americanos, ha revelado el orgullo del espacio de éstos. 
Grave, grave: se empieza por tener orgullo del espacio 
y se acaba renegando soterradamente de Platón, del Ro¬ 
mancero y de Bach. 

Menos temibles son las dos maneras de cierta in¬ 
extinta aberración por adolescencia. Una es “la prisa", 
el vehemente deseo de improvisar filosofía y estéticas 
“específicamente americanas" dentro1 de l|á Euroamé- 
rica común y materna. Nunca es buena la prisa, y me- 
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nos en el quehacer histórico; malo es inventar promesas, 
y no menos malo improvisar logros. Las guerras y las 
paces se pierden cuando se quiere hacer ‘‘guerra relám¬ 
pago” y “paz relámpago” cuando no se hace simple¬ 
mente “guerra” o “paz”, sea cualquiera el tiempo que 
una y otra exijan. Aberración por adolescencia es, en 
fin, “la distinción extravagante”. Es loable el propósi¬ 
to de distinguirse, de “ser distinto”; pero sólo cuando 
la distinción es hacia adelante o hacia arriba, no cuando 
es hacia los lados. La distinción lateral, tan fácil, se lla¬ 
ma “extravagancia”. Hay alguna deliberada extravagan¬ 
cia en América. El uso insolente de esas “corbatas-jun¬ 
glas” que ahora vemos, ¿no es, tal vez, el signo más 
liviano y visible de un adolescente, peligroso, plebeyo 
afán de distinción extravagante? 

América, poblada, historificada por Europa, ha 
crecido tanto que hoy se siente con fuerzas para dirigir 
el mundo. Músculos tiene para ello. ¿Tendrá también 
la mente necesaria al empeño, r esa mente sólo en cuya 
virtud, cómo enseñó uno de los padres de Europa, es 
agitada la mole? ¿O saldrá todavía de esa vieja y vivien¬ 
te Europa, pura hazaña sin tierra y sin pan, la chispa 
fulminadora de la actual calígine? ¿Llegará a ser el 
Atlántico un mar interior, un nuevo mar Mediterráneo, 
en que si una ribera da el poder de César, brinda otra 
la idea de Isócrates y ofrece la tercera voz de Séneca? 
¿Se hará más densa la tiniebla, correrá más sangre eu¬ 
ropea *y americana por los campos maternales, de nues¬ 
tra común historia? Dios y nosotros vamos a decirlo. 

PEDRO LAIN ENTRALGO 



¿A DONDE VA EL CATOLICISMO 
N O R T EAMERICANO? 

El presente artículo es el fruto de un detenido 
estudio practicado en el mismo terreno por un sa¬ 
cerdote de habla española, interesado en conocer ía 
verdadera hondura y proyecciones del movimiento 
católico en los Estados Unidos. 

1.—Toma de tierra. 

Quiero ofrecer una visión objetiva sobre la vida católica 
en América del Norte. Los hombres de lengua española nos 
quejamos de que no nos comprenden en los Estados Unidos. 
Es verdad. Pero tampoco andamos sobrados de ciencia nor¬ 
teamericana. Deseamos una colaboración sincera entre los 
católicos de ambas lenguas; pero están demasiado lejos 
nuestras mentes y nuestros brazos para que se puedan tren* 
zar en un acercamiento cordial. 

Para captar la visión católica de Estados Unidos hay que 
elegir ante todo un buen punto de Observación. Hay que saber 
situarse y “tomar tierra”. Con esto no quiero decir un sim¬ 
ple aterrizaje o desembarcar. Algunos llegan aquí, y todavía 
con el mareo en sus nervios ponen su cátedra en el cantil 
del muelle, y desde allí dogmatizan alegremente: parecen 
que traen su lección aprendida y su cliché previo en el que ha 
de encajar la realidad norteamericana. Apenas ha recibido su 
retina los primeros colores, y ya elevan este puro cromatis¬ 
mo animal a la categoría de una metafísica del pueblo nor¬ 
teamericano. 

¿No ve usted? — me decía uno de estos improvisadores. 
Este pueblo es maravilloso. Mire cómo colaboran los blancos 
y los negros. Qué amabilidad con los extranjeros. Qué ma¬ 
quinaria tan moderna... Al ver los rascacielos se comprende 
que este pueblo posee una alta espiritualidad... Vea usted 
cómo ese oficial de aduanas atiende a la monja: no cabe 
duda que es un pueblo que respeta la religión...” 
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Dejando a un lado esta filosofía (?) karata y aun gratui¬ 
ta, y tras un °tonta de tierra” de un año de observación si- > 
ienciosa, comencemos el examen de la vida católica en los 

Estados Unidos. 
Y ante todo, advirtamos que este problema es sumamen¬ 

te complejo, por los elementos personales y por el ambiente 
social de este catolicismo. 

a) Elementos personales. 
* 

Supongamos que un norteamericano desembarca en Se¬ 
villa : pasea, ríe, toma unas copas... y escribe unas páginas 
sobre la civilización española;, más aún, sobre “los ingre¬ 
dientes de la cultura europea”... La osadía resultará exorbi¬ 
tante: juzgar a Europa por sólo Sevilla es confundir a la 
Giralda con San Pedro de Roma, o una pandereta con un 
reloj suizo o un queso holandés... Y es que Europa es muy 
compleja y la síntesis de su cultura no se puede establecer 
sobre un campo de análisis exclusivamente sevillano. 

Algo semejante —en escala reducida— ocurre con los Es¬ 
tados Unidos. Este país tiene dimensiones y categoría de 
mundo, gigantesco en su geografía y en la variedad de sus 
elementos étnicos. Hay quien pasea por la Quinta Avenida 

, de Nueva York, entra en la Catedral de San Patricio y ya se 
* encuentra preparado para dar un curso sobre el catolicismo 

norteamericano. Pero el cocktail humano de Nueva York no 
es el catolicismo irlandés de New" England, ni el activismo 
de Chicago, ni la versión centralista de la NCWC de Washing¬ 
ton, ni menos aun los elementos hispánicos de California, po¬ 
lacos de Búffalo, o franceses de la Luisiana. No podemos 
olvidar que en los Estados Unidos tanto vale el adjetivo "‘uni¬ 
dos” como el substantivo en plural “Estados”, y que aun 
suponiendo el acento en la unidad, queda intacta la origina¬ 
lidad múltiple del conjunto. 

b) Ambiente social. * 

Toda esa pluralidad resulta aún >mjás compleja, cuando 
se considera que la Iglesia Católica, como cuerpo social, está 
en medio de otros grupos religiosos, o “credos”, como aqui 
dicen. Habrá por tanto que examinar hasta qué punto el 
catolicismo influye o es influid*?. Abramos por un momento 
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la ventana sobre el panorama religioso; anuncios por los 
tranvías y los subways: “América es el hogar de todas las re¬ 
ligiones”; el Párroco que bendice da mesa, y el rabino que da 
la acción de gracias; calle 16 de Washington, con diez templos 
de religiones diferentes, y dos logias masónicas; parroquias 
con escuelas progresivas; religiosas saliendo del cine; Catedral , « 

de San Patricio con misas a las que asisten los soviets; uni¬ 
versidades libres, católicos casándose y descasándose a 
placer; caridades a millones, curas jugando al golf. .. 

Todo esto que resulta confuso y babilónico, hay que exa¬ 
minarlo, juzgarlo, colocarlo en su puesto, lo bueno, lo de¬ 
ficiente.. . He ahí la materia para las páginas que siguen. 

Hace unos días se entrevistó un profesor venido de Eu¬ 
ropa con otro norteamericano. El europeo, con cierto aire 
pedanteóle dijo: 

—Vengo de Europa, para obtener una visión comprensi¬ 
va de América. Traigo mis ojos iluminados por la cultura 
mediterránea, fatigados por el humo de los incendios . .. 

—Pues, entonces —comentó el americano—, lo mejor es 
que se eche en los ojos unas gotas de Eyetol, es un produc¬ 
to americano admirable, vale sólo un dólar. .. 

No cabe duda que en ese binomio de profesores había va 
lores humanos divergentes. Yo creo que lo más acertado es 
abrir limpiamente los ojos y el entendimiento y observar...; 
y si nos fatigamos la vista, tampoco habrá inconveniente en 
echar sobre los ojos clásicos y europeos unas gotas de Eye¬ 
tol; es admirable y cuesta sólo un dólar... 

2.—Laberinto religioso a través del “New York Times”. 

Quizá nada ayudará tanto a conocer la complejidad de 
los problemas religiosos en Norteamérica como el hojear la 
prensa cotidiana. No digo la prensa en su totalidad, porque 
el que intentase tomar sobre sí esa carga, parecería asfixia 
do bajo un túmulo de papel. 

Tomemos, pues, un buen representante de la vida diaria. 
Por ejemplo, el “New York Times”. Y selecciona este periódi¬ 
co sin noticias previas, sin preparación alguna —como dicen 
los prestidigitadores—, pero con la certeza de que, también 
como ellos, vamos a sacar de las 56 páginas de este Times 
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todo lo que queramos: Iglesia, desfiles, controversias, obis¬ 
pos, rabinos, sermones y música. 

Ya en las primeras páginas se nos cuenta un conflicto 
religioso que se ha originado en la Iglesia Protestante Cole¬ 
giada Reformada, con motivo de la venta del templo de San 
Nicolás, situado en la Quinta Avenida neoyorquina. Y es el 
caso que la mayoría del Consistorio (organismo directivo de 
las cinco iglesias Colegiadas Reformadas Holandesas de la 
ciudad de Nueva York), decidió vender el templo en cuatro 
millones de dólares, entre otras razones para cubrir ciertas 
deudas. Pero como no se logró la mayoría requerida, se votó 
la venta sólo “en principio”. Desde enero hasta noviembre 
se ha seguido una tormenta, en la que han tronado las voces 
desacordes de los ministros, ancianos, diáconos y aun de los 
simples fieles. Finalmente, el 10 de noviemjbre, el pastor Rvdo. 
J. R. Sizoo anunció desde el pulpito su dimisión, y por su 
parte, los ancianos y diáconos publicaron una declaración 
en la que proponen “después de larga oración” constituir el 
templo de fían Nicolás como sede de una iglesia independien¬ 
te, separada de la “Colegíate Church Corporation”. Si en el 
próximo mitin de la Congregación se adopta ese plan, pronto 
tendremos una rama más en el árbol del protestantismo neo¬ 
yorquino. 

Para alternar el dolor con la alegría, vamos a trasladar¬ 
nos a una fiesta de sociedad. Dos altos jefes de la Marina, 
el Vicealmirante Blandy, jefe de -los experimentos atómicos 
en Bikini, y el Contralmirante Lowry, se encontraron en una 
fiesta de sociedad frente a frente; pero no se crea que los 
separaba ninguna rivalidad: los separaba sólo “un sabroso 
pastel fungiforme, como la explosión de la bomba atómica". 
La idea no podía ser más delicada y evocadora... Pero no 
le pareció así al Reverendo A. Powel Danés, de la Iglesia Tri¬ 
nitaria de Washington, que aporreó con la masa de sus pa¬ 
labras al pastel fungiforme y a los descomedidos almirantes. 
“Si yo tuviera —dijo el Rvdo. Powel— la autoridad de un sa¬ 
cerdote medieval, yo invocaría la ira de Dios sobre tal in¬ 
decencia ...” . 

Mientras este airado Unitario invoca hipotéticamente la 
ira divina, los judíos reunidos en el Séminario Teológico Judío 
de América (calle 122 y Broadway) estudian un plan para 
establecer en Nueva York una Universidad del Judaismo: nada 
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de vacilaciones ni raquitismos: todos saben adonde van. Hay 
que formar dirigentes e investigadores. Por eso la Universi¬ 
dad comprenderá la Escuela Rabinica, la Escuela de Educa¬ 
ción Judía, la del Servicio Social, el Centro de Música, Artes 
y Literatura israelitas y una Escuela para estudios superio¬ 
res. La consigna es que ¡hay que recoger quince millones de 
dólares en los tres próximos años. En la sesión vespertina 
de la misma Institución, Mr. Lehman, antiguo Gobernador 
de Nueva York, recibió el premio Samuel Rothstein “por 
haber ejemplificado en su vida pública y privada los ideales 
religiosos y morales de los Profetas de Israel". Mr. Lehman, 
en dicho acto, sugirió la creación de becas de 1,500 dólares 
para formar estudiantes “en la técnica profesional y en el 
espíritu interior". También Mr. Lehman sabe dónde va. 

No se crea que los católicos no hacen nada. También se 
pueden sacar sus actividades de las columnas del Times. Ante 
todo, una donación; después, una protesta y, finalmente, un 
desfile. 

La donación es del Cardenal Spellman, que entregó 1,000 
dólares al “Hogar Judío de Inválidos Crónicos”, según se 
anunció en la cena benéfica habida en el Waldorf Astoria. 

La protesta fué formulada por la N. C. W. C. de Washing¬ 
ton, uno de los organismos centralizadores de las actividades 
católicas, que denunció como “una violación de la democracia 
americana —llevada a cabo por el Congreso— la exclusión de 
los periodistas negros de las galerías del Senado y Congreso". 

Y, finalmente, los desfiles. El primero fué de 2,000 policías 
católicos. 

3.—La tentación del papel. 

Cuando se comienza a estudiar el fenómeno religioso nor¬ 
teamericano, el investigador tropieza con una fuerte tenta¬ 
ción: la biblioteca. Es el camino más fácil. Y el más barato: 
5 céntimos en el Subway o tranvía hasta la cercana -bibliote- . 
ca pública. En ella, en una sección informativa, donde todo 
se halla deliciosamente estandardizado, desde la numeración 
del fichero hasta la sonrisa oficial de la bi'bliotecaria, se en¬ 
cuentra una amplia bibliografía sobre la Religión y la Igle¬ 
sia Católica. Y ahí comienza la tentación: nada más fácil que 
copiar datos y acumular estadísticas. El que se crea que así 



38 JAIME LERIN 

ha conocido a la Iglesia americana, ha cometido una falta ori¬ 
ginal contra la sana investigación. En el Génesis, el’Tenta¬ 
dor ofreció a Eva una manzana: en este paraíso, demasiado 
terrenal, el tentador ofrece una estadística o un papel de 
anuncios: el que se lo crea y se lo coma intelectualmente, ha 
cometido una falta original que viciará toda su producción 
crítica. 

Y, sin embargo, yo voy a comenzar este estudio, presen¬ 
tando libros y papeles: esto es la tentación. Pero, luego, he de 
salir a la calle y a-la vida, para comprobarlos y juzgarlos: esto 
es vencer la tentación. 

¿Qué libro me aconseja TJd. para formarme una idea de 
conjunto de la Iglesia Católica en los Estados Unidos? 

Vea Ud. el Diccionario Oficial Católico de 1946. 
Esta es la respuesta invariable. Por el momento, vamos a 

aceptarla. Examinamos la segunda de las cuatro partes del 
libro, que es la de verdadero valor. El panorama es espléndido: 

22 arcthidiócesis 
98 diócesis 

158 arzobispos y obispos 
38,980 sacerdotes 
22,950 seminaristas (regulares y seculares) 

139,218 religiosas. 

Si de las estadísticas personales pasamos a las locales, 
el número de parroquias es de 14,523, y el de capillas, no pa¬ 
rroquiales, 5,124, a las que hay que añadir 7,400 estaciones 
misionales. 

La organización de la caridad obtiene un apartado impor¬ 
tante : 

3*65 Orfanatorios, con 64,527 asilados. 
794 Hospitales, con 96,68o camas y 3.397,926 tratamientos. 
237 Hogares para inválidos y ancianos con 21,633 acogidos. 

Pero quizá el campo en el que las cifras son más impre¬ 
sionantes es el educativo, que cuenta con: 

t 

Enseñanza Superior: 211 Universidades y Colegios universita¬ 
rios, con un total de 102665 alumtnos. 

Enseñanza Media: 2,413 Establecimientos con 477,190 alumnos. 
Enseñanza Elemental: 8,036 Escuelas con 2.141,813 escolares. 
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- Y si a éstos añadimos otras instituciones docentes, el nú¬ 
mero total de alumnos en los establecimientos católicos ascien¬ 

de a 3.451,736. 
Finalmente, saltando hacia los grandes números, podemos 

ofrecer estas estadísticas referentes a 1945: 
705,557 bautizos; 87,430 conversiones y un conjunto de 

24.402,124 de católicos que representan el 18.3 % de la pobla¬ 
ción de los Estados Unidos. 

La base de estas estadísticas la constituye el censo parro¬ 
quial, cuya periodicidad y sistema presentan muchas varieda¬ 
des. Se puede afirmar que generalmente las parroquias bien 
organizadas, que son la mayoría, hacen una revisión total de 
su censo cada ocho o diez años, mediante una visita domicilia¬ 
ria, que presenta a todas las familias un cuestionario reli¬ 
gioso. Y ya se entiende que sobre este fichero fundamental, 
se pueden anotar las variaciones anuales con mucha más faci¬ 
lidad, a fin de llevar el cómputo al día. 

No cabe duda que esta precisión de datos es admirable 
y, además, muy americana. «Este pueblo tiene la obsesión de 
las estadísticas y piensa las cosas cuantitativamente. Esto 
abre la puerta a una filosofía de la cantidad como interpre¬ 
tación del alma americana...; «pero, de momento, vamos a 
cerrar esa puerta. Hay estadísticas de ‘todo. El “Statistical 
Abstract of the U. S.”, publicado anualmente por la Oficina 
Federal del Censo, es un alarde de organización y prueba de 
un engranaje perfecto de servicios. Allí los fenómenos más 
variados se encuentran sujetos a número y medida: enferme¬ 
dades, divorcios, horas de trabajo, crímenes, volumen de ne¬ 
gocios, cantidad de gallinas, visitantes de parques... 

Pero aun dentro de la universal mentalidad, las estadísti 
cas presentadas por la Iglesia Católica son una demostración 
de su organización, superior a las de otras muchas institucio¬ 
nes religiosas en la línea estadística. Cuando se publicó en 
1945 el Anuario de las Iglesias Americanas, muchas de las con- 1 
fesiones acatólicas —más de 50— respondieron que había que 
atenerse a las cifras de 1936, en el que se publicó por el Go¬ 
bierno un Censo religioso, y es de advertir que ni aún siquiera 
en aquella ocasión pudieron presentar todas las organizaciones 
religiosas los datos que les pidió la Oficina Federal. 
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Y por ahora, basta ya de censos y números. La Iglesia 
Católica de los Estados Unidos sabe presentar sus estadísticas: 
esto ya constituye una base de trabajo. Luego cumple con 
su misión. Luego posee el verdadero espíritu... ya éstos son 
saltos lógicos que, por lo menos, resultan incómodos al final 
de un artículo. No olvidemos que la Iglesia Católica no puede 
ser un “Catholic Directory”: siempre serán el Cuerpo vivo y 
Místico de Cristo. 

4.—Libertad de cultos. 

El problema de la libertad religiosa en los Estados Unidos 
se puede decir que nació con su misma constitución política. 
No que todos los Estados la entendiesen de la misma manera: 
por eso mismo fué un problema que había que resolver. Exis¬ 
tía toda una gama de situaciones: Desde Rhode Island y 
Pennsylvania, en los que nunca había existido una Iglesia 
estatal, hasta Massachussét con su Iglesia Congregacional, pa¬ 
sando por Nueva York y Virginia, donde la guerra colonial 
ftabía desacreditado a la antigua Iglesia de Inglaterra. 

Tras vicisitudes que no son para contadas aquí, la situa¬ 
ción actual es que todo norteamericano, en su doble condición 
política de ciudadano de su Estado y de la Federación, tiene 
protegido el libre ejercicio de la religión que le plazca; aunque 
la expresión y aún el contenido de ese derecho presente varia¬ 
ciones en las diversas cartas constitucionales hoy vigentes. 

A la sombra protectora de este bosque constitucional, han 
puesto sus tiendas los más variados sistemas religiosos, como 
una ronda de hongos prolíficos, nacida en el húmedo y tibio 
clima de la más amplia libertad de cultos. “El goce y libre ejer¬ 
cicio de la fe religiosa, culto, creencias, sentimientos y profe¬ 
sión estará permitido, asegurado, protegido, garantizado y te¬ 
nido por sagrado, para siempre jamás’". 

a) El desfile religioso. 

Tomemos el “Anuario de las Iglesias Americanas” y desde 
su acera de papel contemplemos el desfile polícromo y sagra¬ 
do. En la edición de 1945, encontramos 256 iglesias diferentes 
o, para hablar con exactitud* “Cuerpos religiosos”. Lo cual no 
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quiere decir que sean 256 credos distintos; ya que el contenido 
dogmático y moral de algunos de estos organismos1 es idéntico, 
y sólo son independientes en el sentido jurisdiccional. 

¡En el desfile tomarán parte unos setenta y tres millones 
de americanos, mientras que otros sesenta millones, que no 
aparecen inscritos en ninguna iglesia, a lo menos por esta vez, 
se quedarán fuera de la procesión. 

♦ 

Ante todo, lo que llama la atención es la desigualdad cuan¬ 
titativa de los grupos: desde la Iglesia Católica Romana, con 
más de veintitrés millones, hasta los “Amigos primitivos” con 
menos de veintitrés personas. 

Los primeros en desfilar —estableciendo un orden de mag¬ 
nitud decreciente— son los católicos romanos. A menos que al¬ 
guien quiera ¡hacer desfilar a todos los protestantes en con¬ 
junto, en cuyo caso, ellos ocuparían el primer puesto, con más 
de cuarenta y dos millones. Más como entre ellos hay diversas 
especies y sübespecies, preferimos ordenarlas con un criterio 
más homogéneo: 

Baptistas.. . 14.000.000 
Metodistas ........ 10.000.000 
Luteranos. 4.700.000 
Judíos.  4.600.000 
Presbiterianos ....... 2.800.000 
Episcopalianos. 2.200.000 
'Discípulos de Cristo .... 1.700.000 
Congregacionalistas .... 1.100.000 

Tras el rango de los millones, vienen veintinueve grupos 
con un censo superior a 100.000, y setenta y dos comprendidos 
entre 100.000 y 10.000. A éstos siguen noventa y tres, con un 
enrolamiento superior al millar, y finalmente, cincuenta y dos 
cuen>os o corpúsculos, con menos de un millar de adeptos. 

b) El hogar de todos. 

Pero si de los guarismos, a veces poco expresivos, pasamos 
a las denominaciones, podremos afirmar —como lo hacen los 
anuncios en los tranvías— que “América es el país donde to¬ 
dos los credos se encuentran en su casa”. 
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Un obvio análisis nos muestra en la gran parada religiosa 
ciertos grupos de origen y cuño americanos: brotes indígenas 
o trasplantes perfectamente adaptados. Tal es la “Unión Etica 
Americana”, los “Baptistas generales de los seis principios”, 
“los Baptistas del séptimo día”, “la* Convención de la Nueva 
Jerusalén en los EE. UU.”, “La iglesia Católica Americana de 
la Archidiócesis de Nueva York” (que nada tiene que ver con 
la Católica Romana), “La Iglesia del Dios vivo, pilar y fun¬ 
damento de la Verdad”, etc., etc. 

Pero América abrió magnánimamente sus brazos a Eu¬ 
ropa y a los europeos, y con ellos penetraron una serie de igle¬ 
sias nacionales, como productos de importación que nunca lo- 
graron patente de americanismo perfecto. Puede decirse que 
toda Europa tiene su producción religiosa en los Estados Uni¬ 
dos: Baptistas germanos, Católicos nacionales, polacos o litua¬ 
nos; daneses y eslovacos luteranos, noruegos evangélicos, la 
Iglesia inorgánica cristiana italiana, y la policromía litúrgica 
de los Ortodoxos orientales con sus griegos, armenios, búlgaros, 
servios, ukranianos y siro-jacobitas. Y ni aun áquí habría que 
cerrar la lista, porque nos dejaríamos fuera a la Iglesia afri¬ 
cana Ortodoxa, a los Budistas, al Templo Maya y a la Sociedad 
Vedanta... 

* • 

Y por hoy ya es tiempo de retirarse de la acera de papel, 
y de volverse a casa, mientras desfila el cortejo religioso que 
canta en la libre América a Buda, Vishnu, a Cristo y a Jehová. 

5.—-En una esquina de Times Square. 

Hace pocos días ¡bordeé el Times Square a las ocho de la 
noche, perdiéndome entre el río humano de sus aceras. La 
vida, la agitación de Broadway a esas alturas es un espectácu¬ 
lo inolvidable. Por unos instantes, como en las fantasías de 
Walt Disney, nos transformamos en muñecos, enredados en 
una magia de música y color, mas pronto el muñeco, como 
otro Pinocho, se siente con alma y empieza a pensar; al me¬ 
nos eso le sucedió al mío. Y, sin embargo, confieso que se 
hace difícil pensar en una esquina dél Times Squares. Pa- 
iece que toda el alma se achata y se hace puramente super¬ 
ficial y receptiva de impresiones. Cuando el muñeco retorna 
a pensar, va gradualmente cobrando profundidad y volumen: 
está salvado. 
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(Lo que a mí me hizo reflexionar fué un ser extraño con 
un paquete de hojas'entre las manos y con una voz queda 
e ininteligible sobre el paquete. Su abrigo raído, su rostro sañu¬ 
do y su barba peluda eran un reclamo irreal en aquella acera de 
la felicidad y la abundancia. Tres veces crucé ante él, para 
averiguar qué salmodia o pregón recitaba. No pude distinguir¬ 
lo. Pero sobre el paquete de hojas había una etiqueta y en 
ella con lápiz rojo estas palabras: ‘"The oldest organ of 
Atheism” (la más antigua revista del Ateísmo). Asombroso. 
Allí estaba el Ateísmo, en forma de un viejo raído, en la 
esquina, loca de luces del Times Squares con la calle 44. 

• f . "t . 

a) La A.AAA 

¿Pero es que en los Estados Unidos hay ateos? No lo sé 
todavía. La primera sospecha se presentaba en la forma de 
un ente barbado, vendedor de una hoja que nadie compraba. 

Redacté un cuestionario; pregunté a los expertos; revolví 
los ficheros. Fué allá en el año 1926, o finales del 25, cuando 
sé constituyó en los EE. UU. la “Asociación Americana para 
eí Avance del Ateísmo”. El nombre era recto y liso como una 
cornisa romana; A.A.A.A.: así aparece en la Guía de Teléfo¬ 
nos de Nueva York. (Claro que resulta difícil lograr un record 
en América, y por eso aún el nombre de la asociación atea, 
entonces recién nacida y temblorosa, quedaba superado por 
la A.A.A.A.A. y por la A.AA.A.A.A ). 

¿Qué se ocultaba debajo de aquellas cuatro vocales? Si¬ 
guiendo los 'boletines en que aparecen reseñadas sus activida¬ 
des-, se descubre una organización de ateísmo militante, que 
al año de fundada, tenía representantes en todos los Estados 
de la Unión, en Canadá, Filipinas y Puerto Rico, y que orga¬ 
nizaba campañas contra los haberes del clero o la enseñanza 
religiosa en las escuelas, sin olvidarse de entablar procesos, 
atacar a la Biblia, publicar panfletos impíos y agrupar miem¬ 
bros bajo títulos tan terroríficos como “(Los Angeles del mal” 
y “La Confraternidad de las almas condenadas”. 

No creo, sin embargo, que la sociedad prospere; porque 
aunque estaba sobrada de odios, andaba bien escasa de am¬ 
biente y dineros. En todo caso yo no les he seguido la pista; 
y el que quiera hacerlo, puede consultar “The Truth Eeeker” 
(El buscador de la Verdad), que es el sarcástico título que 
debía tener el papel del Times Square. 
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b) Una radioemisión de San Francisco. 
* , 

Ya había escrito estas notas, cuando la (Radio nos trajo 
una emisión desusada. La estación KQW. de San Francisco 
el 17 de noviembre obsequió a los radioescuchas con media 
hora de charla atea, a cargo de Robert H. 'Scott. 

El locutor comenzó su duelo contra los creyentes contes¬ 
tas palabras defensivas: “Yo no apedreo las ventanas de nin¬ 
guna iglesia...”; y luego la afirmación confusionista de la 
libertad, llevada aquí a un extremismo absurdo: “Yo respe¬ 
to el derecho de cualquiera a creer en (Dios y a proclamar su 
fe. Pero exijo respeto para el derecho correlativo a expresar 
su falta de fe en tal ser”. Y como se tratase de problemas 
inéditos y de objeciones inestrenadas, Mr. Scott hizo una sal¬ 
va general con pólvora avejentada. No puede existir Dios, 
porque existe el mal en el mundo... porque hay terremotos 
y -tornados, porque 17 millones de americanos hoy vivientes 
serán un día las víctimas del cáncer. .. 

Apenas acabó de hablar Mr. Scott, un repique general de 
teléfonos indignados acusó la recepción de la charla. El di¬ 
rector de la emisora explicó entonces que él, por su parte, se 
había esforzado en. dar facilidades al ateo, para “determinar 
si había suficiente interés por el ateísmo en aquella región, 
tal que justificase el emplear más tiempo en (futuras emisio¬ 
nes”. 

Así de natural y lógico. Si hay interés en el ateísmo, se 
seguirá hablando de él, como se pudiera tratar de la pesca 
con caña, la expedición al Polo Sur o una pomada contra 
la calvicie. 

Así de fácil y democrático. ¿No hay derecho para predi¬ 
car la palabra de Dios? Pues también lo hay para predicar 
que no tiene palabra, que no tiene existencia. Y todo ello, sin 
disputas, Sin salvajismo medioeval. Basta invocar la Consti¬ 
tución. Basta abrir la radio, girar el hotón (buscador. La me¬ 
dia hora ateísta está interpolada como un sandwich de carne 
envenenada entre dos lonjas cándidas de pan. Es la expre¬ 
sión del Times “was sandwiched”. No habrá que andar largo 
camino: a menos de un centímetro están predicando un pro¬ 
testante y un católico, pero a media calle, entre los dos, está 
Scott, el ateísta, con el que podemos sintonizar para entre¬ 
tenernos y que será más divertido... En todo caso, más nue¬ 
vo.. . De pronto, hay un locutor que grita un poco más alto, 
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como dando una explicación: “helio, helio... Aquí es Amé¬ 
rica!” 

6.—De los superlativos a Boston, pasando por Wisconsin. 

(Para nadie es un secreto que los (Estados (Unidos son el 
pais de los superlativos y los records: the boot, the largest, 
the fastest.'.. lo mejor, lo mayor, lo más rápido... 

El mismo pais es en sí mismo un superlativo geográfico; 
sus riquezas un superlativo económico; su poder un superla¬ 
tivo dinámico. Una metafísica de la superlatividad nos lle¬ 
varía a consecuencias insospechadas. Mas por hoy vamos a 

abajar de la metafísica a la física, y mejor aún a la calle: la 
bajada es rápida, la más rápida: un ascensor Otis hace ochen¬ 
ta pisos en un minuto. 

En otros países estamos acostumbrados a cierta clase de 
superlativos comerciales y nadie se extraña de que cada pas¬ 
tilla de jabón, caja de betún u hoja de afeitar se crea la 
mejor del mundo en su especie; pero son puras creencias de 
las pastillas o del betún, que nadie toma en serio; el público 
no cree en esas excelencias absolutas. Pero aquí, en Améri¬ 
ca, parece que, a fuerza de repetirse, el pregón superlativo 
comienza a pasar de la propaganda y el papel al cerebro y 
el espíritu. El norteamericano comienza a pensar que vive 
en un mundo superlativo; más aún, que él mismo es un ser 
superlativo. 

Esto en parte es una realidad. El Empire State es el edi¬ 
ficio mús alto del mundo. La marina americana, la más po¬ 
derosa. New York, la ciudad mayor. Wall Street, la más den¬ 
sa concentración de negocios. La bomiba atómica el artefacto 
más destructor. Las universidades estadounidenses, las más 
ricas y frecuentadas. Coney Island es la playa donde toma 
el sol el mayor número de gente en la menor súperficie del 
miundo. Hay una esquina en Chicago por la que desfila al 
día el mayor número de personas en el menor tiempo posible. 
Hace unos días se concedió un premio a la perra más mater¬ 
nal. Continuamente nos obsequian los diarios con fotogra¬ 
fías de superlativos humanos, fáciles y pintorescos: el niño 
más raquítico, la vaca más gruesa, la mujer que se ha di¬ 
vorciado más, la huelga más larga... 

Todo esto es verdad. Al menos no hay inconveniente en 
qji£ lo sea. Peto el momento de. reflexión, quizá de peligro, 
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comienza cuando se extiende el campo superlativo de los va¬ 
lores exteriores, más o menos cuantitativos, a otros más fn 
temos y espirituales, incapaces de expresarse en onzas o en 
pulgadas, cuando se comienza a pensar que se pueden colocar 
en la misma línea creadora el hotel modelo, las medias mo¬ 
delo, la vaca modelo, y la escuela, familia o iglesia modelo 
y prototipo de las otras. Si alguien extremase las consecuen¬ 
cias por ese, camino, fácilmente llegaría a la consecuencia de 
que las instituciones políticas, culturales y religiosas ameri¬ 
canas, son un nuevo decálogo práctico promulgado al mun¬ 
do desde la cúpula del Capitolio de Washington. 

¿Pero esto es así? ¿ES a lo menos verdad, limitándonos a 
Ja concepción católica de la vida? Yo no me atrevería a for¬ 
mular una afirmación contundente. En mi anhelo de obje¬ 
tividad quiere continuar todavía recogiendo datos. 

Cierto día, un Diputado católico del Congreso washingto- 
niano, discutía con un sacerdote extranjero: “Para mí —decía 
el diputado— el tipo de católico verdadero es el de mi dis¬ 
trito electoral: los hombres van a Misa, pagan sus cuentas y 
votan por sus líderes católicos”. 

“Ustedes, los latinos —decía un profesor de Washington—, 
son exagerados; más bien supersticiosos que religiosos. De¬ 
bían mandamos los seminaristas más selectos para que los 
formásemos aquí; para que abriesen su espíritu a una verda¬ 
dera comprensión y colaboración con todos”. 

■‘En los Estados Unidos —me aseguraba un pedagogo neo¬ 
yorquino— hemos logrado un tipo más perfecto de educación 
de la castidad juvenil. El muchacho sale preparado para vi¬ 
vir en su ¡medio. Los españoles educan con un criterio res 
tringido, medioeval...” 

Una tarde del pasado julio entré en una parroquia ca¬ 
tólica de Madison, capital del Estado de Wisconsin. El párro¬ 
co me recibió con una amabilidad exquisita; yo resultaba, en 
su opinión, el primer español que llegaba a su iglesia... com¬ 
prenderéis mi satisfacción y mi sorpresa; siquiera por esta 
vez iba a lograr un modesto récord en lAmériea: ser el “pri¬ 
mer español en aquella parroquia de Madison...” Hablamos 
de España. Según él, nuestro país sólo producía corcho y acei¬ 
te, y ese bicultivo era la causa de nuestras luchas sociales...; 
para remediarlas, deberíamos hacer elecciones democráticas. 
(Yo le escuchaba maravillado). Después la conversación tomó 

i 
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rumbo hacia el Sur. Hablamos de Hispanoamérica... “Esa es 
nuestra labor apostólica —me decía—, evangelizar ese conti¬ 
nente, convertir esos pueblos apartados de Dios. .." 

Para completar nuestro circuito, volvamos al Este. A Bos¬ 
ton. Se celebraba un congreso catequístico, magnífico' de or¬ 
ganización; nutrido de asistencias. El Papa Pío XII quiso 
aprovechar esta ocasión para hacer llegar un mensaje pas¬ 
toral a los oídos americanos. Entre otras cosas dijo que uno 
de los mayores peligros en los momentos actuales es la de¬ 
bilitación y pérdida del sentido moral.. . Pocas horas después 
de la alocución papal, dos sacerdotes comentaban: “Tiene ra¬ 
zón el Santo Padre.. . Es tremendo...; después de haber su¬ 
frido tantas destrucciones, . están perdiendo el sentido 
moral; ¡pobre Europa!" 

Y aquí dejamos la pluma. Sin pretender por ello que esto 
sea lo que opinan “los" católicos americanos. No. Estas son 
sencillamente las opiniones de ocho o diez “superlativos" que 
dicen que sus católicos, seminarios, y educación son los me¬ 
jores, y que, considerando a su iglesia ya completa, creen que 
ios campos misionales hay que buscarlos en América del Sur, 
sin dejar por ello de tender una mirada compasiva al sen¬ 
tido moral que se va perdiendo en la “Pobre Europa". 

7.—Yo soy seminarista de Baltimore... 

Las ventanillas del “Congresional", expreso de la Compa 
nía Pennsylvania, han encuadrado un documental de la in¬ 
dustria americana: astilleros, factorías, tanques de combusti¬ 
ble: todo el despliegue espectacular de la línea del Este. Pero 
a mi compañero de viaje no le interesaba la película. La ma¬ 
riposa de su atención volaba de chiste en. chiste por la pá¬ 
gina cómica del Inquirer de Philadelphia: esa página que 
constituye el desayuno mental preferido por muchos ameri¬ 
canos. Tampoco yo le interesaba nada a mi coviajero; pero, 
en cambio, él me interesaba a mí; mis preguntas atrajeron 
al fin a la mariposa, que abandonó el jardín del papel. 

—Yo soy seminarista de Baltimore, el Oran Seminario 
de Santa María... Sí, soy católico, aunque mis hermanos 
“pares" son protestantes... El latín es horrible, y con difi¬ 
cultad conseguimos hablarlo... El seminario es antiquísimo, ~ 
todo lleno de tradiciones; pero atarnos muy contentos, por- 
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que el espíritu que reina es admirable... Nos preocupamos 
mucho por las cuestiones sociales, y desde luego los juegos 
tienen una gran importancia en nuestra formación...” 

Nuestro diálogo pereció aplastado por los trenes y coches 
de la calle 30 de Filadelfia, pero ha suscitado el problema 
del clero americano: unos sacerdotes perfectamente adapta¬ 
dos a sus ministerios, rodeados del respeto y cariño del pueblo. 

a) Adaptación. 

La terrible palabra, erizada de compromisos. ¿Hasta qué 
punto se pueden estirar los conceptos, como si fueran goma 
oe chicle? ¿Hasta qué ángulo se puede inclinar uno, sin per¬ 

der el propio equilibrio? 
La (formación del sacerdote americano se hace pensando 

en que su labor ha de ser exclusivamente parroquial. Yo di¬ 
ría que consiste en preparar el “funcionario de la parroquia”, 
dejando a la palabra su sentido puro funcional, sin negar 
más altos ingredientes. 

Dentro de la Parroquia todo está medido y prefijado, de¬ 
jando un escaso margen a la improvisación, todo está “scihe- 
duled”, es decir, p re-escrito en el programa, que se sujeta a 
un calendario con la exactitud de las estaciones: confesiones 
a tal hora, novena a tal hora, colecta los domingos en el 
atrio, catecismo los lunes en la escuela, baile los martes en 
el salón... 

Quizá, si alguien se vá a confesar a deshora, se le res¬ 
ponderá que el tiempo señalado es por la tarde; y, para 
instruirlo, se le dará un impreso con las horas y confesores 
de todo el año... Quizá, si alguien presenta un problema pas¬ 
toral nuevo, tenga que pasar de uno en otro, hasta llegar al 
especialista que sólo recibe los miércoles, downtown, de 3 a 
4 ..; pero, en cambio, todo predicador sabrá preparar con 
perfección a los sacramentos, todo maestro dará ejemplar¬ 
mente su clase, y cada* domingo se leerán en la parroquia 
toda clase de documentos, sin olvidar las intenciones de la 
colecta y el empleo del presupuesto. Además, en todo mo¬ 
mento, y a través de bien preparados ficheros, se podrá sa¬ 
ber quiénes son y dónde están los feligreses. Se puede decir, 
por tanto, que cada sacerdote, en el tiempo de su “duty”, fun* 
ciona perfectamente. 
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b) La ausencia del anticlericalismo. 

El sacerdote católico es un ser popular. Si no lo fuera, 
no lo hubiera •exhibido Hollywood con éxito en el mercado del 
celuloide; no sólo en el tan discutido “Siguiendo mi camino”, 
sino en.“Las llaves del Reino”, “Las Campanas de Santa Ma¬ 
ría”, “Los verdes años”, “La vida de Jolson”, e, incluso, en 
la película italiana, “Ciudad abierta”, ' donde aparece como 
héroe de la quinta columna. Esta presencia .favorable del sa¬ 
cerdote católico en la pantalla, ha sido denunciada por los 
protestantes como un abuso de romanismo, enfrente de la ac¬ 
titud, a veces dudosa, de sus pastores en Cinelandia. 

Y el cine no hace sino rodar una verdad conocida: el sa¬ 
cerdote católico (tiene prestigio ante el público americano. 
Puesta la sentencia en negativo: el cura no 'tiene enemigos 
específicos que representan una versión transatlántica del 
anticlericalismo. ‘ Si se les ataca, es en la linea antipapista, 
como oficiales del trust católico al servicio del capitalismo y 
fascismo...; pero esto es mal humor de algunos, no común 
denominador de la crítica. 

¿Por qué no se da el anticlericalismo? En la respuesta a 
esta cuestión hay la promesa de un libro...; pero aquí bas¬ 
tan unas líneas: el sacerdote no aparece enfrente o contra 
el pueblo, ni aun siquiera esperando m,uy por encima de él; 
sino que marcha entre el común de los fíeles, quizá no tanto 
delante, cuanto al lado... El sacerdote come en el restau- 
rant, bebe en el mar, entra en el cine, juega al golf o al 
tennis, se viste con poca diferencia del traje seglar. Además, 
dado que grandes masas del catolicismo americano son de 
extracción popular, el sacerdote posee un instintivo sentido 
popular de ponerse al lado del obrero, del débil, de la mi¬ 
noría oprimida... En cierta huelga de metalúrgicos, pasea¬ 
ban los obreros ante la fábrica, llevando unas pancartas. 
Cuando dos sacerdotes católicos se les acercaron, tomaron 
dos de los letreros y se incorporaron a la línea de los huel¬ 
guistas. 

—Pero, ¿por qué están XJds. aquí? —les preguntaron unos 
reporteros. 

—Nosotros no sabemos por qué es la huelga; pero ésta es 
nuestra gente y nosotros estamos con ellos. 

A los pocos días de esta huelga, unos desalmados entra¬ 
ron a robar en una iglesia católica. El párroco lo advirtió y. 
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tomando su pistola, los persiguió & tiros, colocando cinco im¬ 
pactos en la portezuela delantera del eocihe fugitivo... A la 
mañana siguiente, toda la prensa celebró la puntería per¬ 
fecta del defensivo párroco. 

Todo esto ¡hace popular al clérigo, pero no lo rebaja. Por¬ 
que es un hecho que la vida común en la Rectoría, el nivel 
económico que cubre honestamente sus gastos, el comporta¬ 
miento por lo general excelente, y el sacrificio del celibato 
—jpuesto de relieve frente a la vida matrimonial de los mi¬ 
nistros protestantes—, establecen una supremacía moral fá¬ 
cilmente apreciada por el pueblo, que, por otra parte, no busca 
en sus ministros sino el que le faciliten la salvación del alma 

-a través de la organización parroquial. 

&—¿Dónde está la familia católica? 

« 

Cuando algún turista irresponsable quiere atacar la con¬ 
cepción católica de la vida en Norteamérica, emplaza su ba¬ 
tería frente al blanco familiar y dispara su salva destructora. 
¿Dónde está la familia católica? ¿Por qué crece la limitación 
de la natalidad? ¿Por qué aumentan ios divorcios? ¿Qué re¬ 
sultado dan los matrimonios mixtos? ¿Dónde está el hogar, 
si siempre se come fuera de casa, si cada uno de los hijos 
lleva la llave de la puerta, si los menores denuncian a los 
padres, si los padres se despreocupan de los hijos, si los an¬ 
cianos buscan en el club de noche cómo solazar sus años 
abandonados? 

Al responder a este cuestionario, hay que distinguir lo 
privativo de la familia católica, de lo que es nota universal 
americana. Y, sobre todo, hay que eliminar cuidadosamente ia 
influencia nefasta de la propaganda con su espejismo ¡sensa- 
eionalista, ávido de todo lo excitante y escandaloso: no hay 
cronista de Hollywood que no le recuente diariamente a cada 
estrella todos sus eclipses, divorcios y maridos previos. No hay 
edición de “yelow paper” que no nos aterrorice con la historia de 
un niño que mata a su familia, una madre que descuartiza 
a su hijo, y un sin fin de personas bígamas, adúlteras, sá¬ 
dicas y perturbadas... y todo ello acompañado de los retra¬ 
tos . de los héroes, sonrientes y complacidos por la futura pu¬ 
blicidad. De una vez para siempre, la familia real americana, 
viva en la Quinta Avenida o en las Praderas, es bastante su- 
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perior a la familia de exportación que se pasea por los salo¬ 
nes de cine del mundo. 

i . . ‘ ' . 

a) ¿Qué opinan quince mil médicos? 
• 

No [hace muchos días el New York Times nos presentó los 
resultados de una encuesta realizada entre 15,000 médicos. 

# ' \ 

sobre si el servicio de Salud Pública debía enseñar a los ca¬ 
sados que lo solicitasen, los métodos para limitar la natalidad. 
Según las estadísticas del Times —cediendo en esto al afán 
sensacionalista— el 98,7 por ciento de los médicos favoreció 
el “birth control” por razones sanitarias, y el 79,4 por ciento 
por motivos económicos. 

Pero la verdad —y eso se lo calla el Times— es que de 
los 15,000 médicos preguntados sólo respondieron 3,381 (lo cual 
puede suponer que cerca de 10,0:00 no participaban la opinión 
afirmativa o, al menos, no juzgaba conveniente el manifes¬ 
tarlo) . 

A los pocos días un Gallup Boíl volvió a hacer la indis¬ 
creta pregunta a una sección transversal de Estados Unidos, 
que comprendiese toda clase de personas. El 64% respondió 
que sí, y el 23'% que no. También los niños de bachillerato, 
y aun los de instrucción primaria, fueron invitados a dar su 
voto de ciudadanos conscientes sobré la materia tan conoci¬ 
da por ellos...; el 70% de los bachilleres y el 57'% de los 
primarios se decidieron por la afirmativa. Para concluir de 
“aclarar” el significado de la encuesta, decía George Gallup; 
“Los que disfrutan los beneficios de una educación superior, 
favorecen la difusión de esta doctrina mucho más que los 
que sólo reciben educación elemental... Y los menores de 50 
años, más que los mayores de esa edad...” Creemos que en todo 
esto hay bastante de exageración; pero nos parece que los 
católicos tienen que temer no poco los estados de opinión 
que pueden formarse en un país, en el que de 77 Facultades de 
Medicina, sólo 5 son católicas... 

. * 

b) El mendelismo religioso. 
i / * 

Fué en Boston donde un párroco, previniendo a los fieles 
contra los peligros del matrimonio mixto, es decir, de aquél 
en que uno solo de los cpntrayentes es católico, les decía: 
**Los padres conservarán cada uno su fe; los hijos vivirán una 
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fe vacilante, los nietos se pausarán al credo y a la moral más 
fácil”. Quizá aquel buen bostoniano exageraba un tanto — 
y nótese que su ciudad es la que tiene el mayor porcentaje 
de católicos, casi tres cuartas partes—, pero en ese caso hay 
que admitir que exageraban igualmente todos los que repitie¬ 
ron lo mismo, con una insistencia que eleva la afirmación a 
la categoría de un Mendelismo religioso, en el que el carác 
ter recisivo en la fe católica, que se pierde en la tercera ge¬ 
neración ... 

De aquí la atención dedicada por los educadores católicos 
para remediar los daños de los matrimonios mixtos, y el que 
los bailes y fiestas sociales, no explicables en nuestros salones 
colegiales o parroquiales, están perfectamente justificados en 
orden a facilitar amistades y relaciones que se pueden anu¬ 
dar en futuros matrimonios católicos. 

Hay, además, en estos matrimonios mixtos un dato cier¬ 
to, y es que son menos estables. Según cifras publicadas por “El 
Protestante” —que impugna desde su lado el matrimonio mix¬ 
to— el número de divorcios es el doble y medio mayor entre 
los cónyuges de religiones mixtas, que entre sólo católicos. 

¿Pero es que se divorcian los católicos? Sí, los malos ca¬ 
tólicos, se entiende. El divorcio es una enfermedad nacional 
que arruina uno de cada tres hogares. El clamor contra él, 
siempre vivo en las páginas católicas, ha alcanzado ecos le¬ 
gislativos y se empieza a hablar de una ley federal que difi¬ 
culte el divorcio. 

¿Cuál es, por tanto, el estado de la familia católica? Si 
la comparamos con la española, tomada no como-modelo, sino 
como punto de referencia más conocido, podremos afirmar, 
con ciertas cautelas, que, como resultado de la organización 
social y económica, tiene en las ciudades menos de “hogar 
y convivencia”; y, además, debido a los factores éticos y re¬ 
ligiosos del ambiente, limita más la natalidad y goza menos 
de estabilidad. Nadie —ni Mr. Gallup— será capaz de redu¬ 
cir a Matemáticas estas apreciaciones; pero no Cabe duda de 
que el aumento de coste de la vida, plantea a las familias 
numerosas un problema de sacrificio, que no se compagina 
con la conquista de felicidad terrena, parte esencial de la 
“American Way”. Y en cuanto al divorcio, para un católico 
dispuesto a traicionar su fe, quedará el cambio de mujer mu¬ 
chas veces a la distancia a que quede la más próxima Corte 
de Justicia. 
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9.—La muerte del liberalismo histórico. 

¡La National Broadcasting Corporation echó a volar por el 
aire la voz de Fulton J. fíheen, Profesor de Filosofía en la 
Universidad Católica de Washington, y sus palabras galopa¬ 
ron como caballos de Apocalipsis. 

El dinámico Monseñor afirmó ,que hemos llegado al final 
de un capítulo de la Historia, el postrenacentismo antropo- 
cént.rieo; que estamos contemplando la muerte del Liberalis¬ 
mo Histórico; y que, en definitiva, clausuramos una época 
arreligiosa, para estrenar una nueva era; en ella no se ha de 
luchar por posesiones coloniales o reivindicaciones naciona¬ 
listas, sino por una Filosofía religiosa más trascendente: lucha 
de absolutos: del Dios que se hizo Hombre contra el hombre 
que quiere hacerse Dios: Cristo y Anticristo. 

Todo esto suena, wagnerianamente, a Ocaso de los Dio¬ 
ses; pero todo esto lo habíamos también dicho nosotros mu¬ 
chas veces. Parece que es verdad cuando se declama en un 
tablado europeo, con personajes tan representativos como 
Roma y Moscú.. .; mas cuando el micrófono está conectado 
con la NBC, las afirmaciones se afilan y arriesgan, hasta 
constituir una prueba de valor. 

Se necesita valor para decir que el Liberalismo es un ca¬ 
dáver, en un país que ha hecho de la democracia liberal un 
clima en que vive, un mito al que adora, y una consigna 
con la que empapela sus carteleras y tranvías. Se necesita 
audacia para afirmar que no luchamos por colonias o por 
nacionalismos, cuando la prensa de cada día nos presenta 
una geopolítica ensangrentada, desde la guerra civil de China 
hasta los tumultos de Italia o Bélgica, pasando por las rei¬ 
vindicaciones de Indonesia o Cocíhinchina, las agitaciones 
hindúes, el terrorismo de Jerusalén y los incidentes fronte¬ 
rizos que le han hecho perder a la Hélade su serenidad clá¬ 
sica ... 

Be hecesita valor, y además intuición profética, ya que el 
profesor Sheen, en las proposiciones anteriores, más que ex¬ 
presar la realidad actual está leyendo en el futuro, y por 
esto altera la perspectiva: a fuerza de ver clara la idea, la 
desvincula del tiempo, y lo que es verdad para mañana, lo 
hace verdad para hoy. 
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Y no me atrevo a tocar la tuba y ihacer una contrapro¬ 
fecía; pero creo advertir que el liberalismo y el materialismo 
arreligioso todavía pervivirán en los Estados unidos, aunque 
quede tras ellos una posible evasión a lo absoluto. Yo no creo 
que el estar sentado cómodamente en una butaca, sobrado 
de vitaminas, con aire acondicionado y gozando de un espec¬ 
táculo', sea ninguna postura “absoluta”. Y la verdad' es que 
esa butaca, real o posible, es la que está en el horizonte vo¬ 
litivo de buena parte de americanos. 

Todo lo concreta que es una butaca, así de inconcreta y 
nebulosa es la filosofía del que se siente en ella, que es otro 
modo de evadir lo absoluto. Fuera del cam'po católico, la ac¬ 
tual ¡filosofía religiosa, si es que existe, rehuye el plantearse 
problemas definidos y el contestarlos con respuestas absolutas; 
no quiere trazar un borde que podría limitar el camino; se 
niega a definir la verdad para poder tender sus brazos a los 
dos extremos contradictorios; no quiere elegir un color para 
no renunciar a lo restante del espectro: como en un verso 
verleniano “no se quiere el color, sino el 'matiz”. Ein dos pa¬ 
labras: en vez de enristrar una lanza absoluta contra el mo¬ 
lino de viento -—que es la actitud española—, resulta más 
práctico comprar el molino y comerse los pasteles hechos con 
la harina que muele... son ricos en vitaminas. 

Sintonicemos de nuevo con Monseñor Sheen. 
El Anticristo se presentará como el gran Humanitario, 

que hablará de paz, de prosperidad y abundancia, no como 
medios que 'nos lleven * a Dios, sino como fines en sí mismo. 
Escribirá libros que expongan nuevos conceptos de Dios, que 
se acomoden a la manera de vivir del pueblo ...; predicará 
la fe en la Astrología, para hacer responsable de los pecados 
a las estrellas; explicará la culpabilidad como derivada de 
un complejo sexual reprimido. ..; identificará la tolerancia 
con la indiferencia ante la verdad y el error, el bien y el 
mal; promoverá la ciencia, para que los técnicos de guerra 
destruyan una maravilla con otra; promoverá los divorcios, 
bajo pretextos “vitales”, invocará la religión para destruirla; 
hablará de Cristo corno del más grande hombre que jamás 
existió; afirmará que su misión es. librar al hombre de la 
servidumbre de la superstición y del fascismo, sin que llegue 
a definir tales términos...; predicará, en fin, una fraterni¬ 
dad, sin una paternidad de Dios...” 
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(No hay por qué seguir. Para todo mediano observador de 
las realidades americanas, entre las líneas del alegato ante¬ 
rior se desliza la duda de si el profesor £>heen puso pruden¬ 
temente en futuro lo que podía haber expresado más realis¬ 
tamente en presente. Quizá estamos, una vez más, ante una 
inversión de perspectiva, y esta vez lo que él cree verdad de 
mañana resulta una tremenda verdad de hoy. Fulton Slíeen 
cree estar haciendouna profecía, y no hace sino rodar una 
película, quizá sobre un atlas mundial, pero en lo que son 
fáciles de identificar los escenarios americanos; proliferación 
de organismos que buscan la paz y la felicidad humana; 
nuevas formas religiosas con nuevos conceptos de Dios; cen¬ 
tenares de libros de astrología y freudismo llevados bastantes 
veces a la pantalla; pendiente suicida del divorcio... Y en 
cuanto a ciertos conceptos son baúles y mundos ideológicos 
acarreados en nuestro viaje por la tierra y en los que cada 
cual mete todas sus experiencias pasionales de amor, odio, éxito 
o desgracia, de manera que nadie sabe exactamente lo que 
en un momento dado se contiene bajo la tapa. 

Y no sé, por tanto, si el navio humano ha puesto proa 
a lo absoluto: de momento estamos fondeados con las dos 
anclas del liberalismo y el materialismo. Y aquí es donde 
reside todo el mérito y peligro del Catolicismo Norteamerica¬ 
no. Vive en clima liberal; y aunque el ‘‘baúl” tenga conteni¬ 
do diverso en cada continente, siempre hay cosas en él con¬ 
trarias a la dependencia de Dios y de la Iglesia. Vive en un 
paraíso materialista, lleno de manzanas y serpientes, y corre 
peligro de olvidar que el seguimiento de Cristo no consiste 
en quedarse comiendo con El perpetuamente en el Cenáculo, 
sino en seguir hasta el final del Calvario, donde asestó con¬ 
tra el Liberalismo y el Materialismo los dos golpes más defi¬ 
nitivos: obediencia hasta la muerte y muerte en la Cruz. 

10.—Una minoría respetada. 

Lo primero que ha de hacer quien desee conocer la po¬ 
sición corporativa de la iglesia Católica en los Estados Uni¬ 
dos es leer varias veces el artículo .6* de la Constitución; 
la primera de las enmiendas; la jurisprudencia de los Tribu¬ 
nales y los comentarios de los peritos. Tras ellos, sacará esta 
consecuencia: existe una separación perfecta entre la Iglesia 
y el Estado, que prohíbe las mutuas interferencias; y el hecho 
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de pertenecer a una determinada 'Iglesia o Religión, o a nin¬ 
guna, no priva al ciudadano americano del disfrute de nin¬ 
guno de sus derechos. 

6i de los textos legales bajamos a la calle y a la vida — 
v prescindimos de las soluciones históricas del problema— po 
dretmos advertir que- hoy existe una voluntad firme en los 
elementos directivos, y una franca colaboración en casi todos 
para producir una temperatura tibia y. tolerante de inver¬ 
nadero religioso, en el que se pueden dar todas las plantas. 
Digo “dar”, sencillamente, sin prejuzgar nada sobre la altu¬ 
ra y crecimiento permitidos a determinados árboles. 

La creación de este invernadero ha sido la obra lenta de 
la mutua comprensión, de la propaganda sagazmente orien¬ 
tada y, también, de la actitud autodefensiva de las plantas. 

(Pero entre todas ellas el cultivo predominante es el Pro¬ 
testantismo; la Iglesia Católica ha sido y es una minoría. 
No conviene engañarse ante ciertas estadísticas: es cierto que 
el número de los “unchurched”, o no adscritos á una iglesia, 
supera a la mitad de la población norteamericana; pero eso 
no quiere decir que sean anticristianos, ni mucho menos ateos. 
En bastantes de ellos existe una aceptación implícita, y a 
veces, explícita, de muchas verdades cristianas, que no van 
uñidas a la adscripción a un determinado grupo. Aunque no 
se puede decir que son presbiterianos o metodistas, si forman 
parte de una cristiandad difusa, con un contenido más sen¬ 
timental que dogmático, e ideológicamente están muy cerca 
del protestantismo oficial. 

Hoy estamos lejos de los tiempos en que 'Clark, afirmaba 
que “el Hemisferio Occidental, y particularmente Norteamé¬ 
rica, estaba predestinado por Dios para ser una nación pro¬ 
testante”. Hoy nadie vinculará, en un texto legal, Estados 
Unidos y Protestantismo; pero se regirá en la práctica de la 
vida por una serie de criterios, intereses y vinculaciones que 
le hacen cumplir aquella ley no formulada. 

Repitámoslo: la Iglesia Católica es una minoría en nú¬ 
mero; pero, sobre todo, una minoría en influencia. Todos sa¬ 
bemos que ninguno de los Presidentes de los EE. UU. ha sido 
católico; pero quizá no se nos oculte que sólo lo han sido 
5 entre los 92 magistrados de la Suprema Corte Federal, y 
de los 430 nombres citados como integrantes de los Gabinetes 
Presidenciales, (algo equivalente a nuestros Ministerios), el 
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Almanaque Católico, sólo reconoce a 9 como pertenecientes 
a la Iglesia Católica Romana. 

Y nada digamos del mundo de las finanzas, siempre miste¬ 
rioso, y del de la propaganda. En éste —aunque la aporta¬ 
ción católica es valiosa y creciente— no ihay un solo diario 
católico en inglés, frente a los 33 millones de ejemplares con 
que los periódicos de cada día empapelan las mentes ame¬ 
ricanas... y las aceras de las calles. Pefo no se crea que el 
Catolicismo va a morir ¡bajo esa montaña de papel: la ac¬ 
titud general de la prensa es correcta, tolerante, constitu¬ 
cional. ' 

No se crea tampoco, sin embargo, que una paz octaviana 
se extiende sobre el íntegro miapa de los Estados de la Unión: 
hay pequeños puntos de ofensiva, yo diría que ahora son insig¬ 
nificantes. 

Por ejemplo, “The Protestant” y “The Ghurmand”. Más 
que objeciones dogmáticas, sus temas favoritos son mezclar el 
Romanismo, como ellos dicen, con todos los tabús interna¬ 
cionales: por esc*. acusan a la Iglesia Católica de haber esta¬ 
do y estar aliada con todos los fascismos, para combatir con¬ 
tra las democracias; de donde se deduce la condenación sis¬ 
temática de la Argentina, España y Portugal, y la alabanza 
de Rusia y sus satélites. Por ello, cuando el Cardenal Spellman 
escribió sus famosas declaraciones contra el comunismo, el 
“Protestante’', las atacó violentamente, usando los mismos 
argumentos contra el catolicismo. 

Y es de notar que quizá la máxima violencia de esta lí¬ 
nea esté representada por “The Con verted Catholic Maga- 
zine” que, aunque parezca otra cosa, es una revista publicada 
por ex-sacerdotes católicos convertidos al Protestantismo. En 
ella, como escribiendo al dictado, se repiten los consabidos tó¬ 
picos de lav alianza del Papa con el Fascismo, y del Vaticano 
con las Gestapo, las persecuciones de protestantes en Argen¬ 
tina y España y la alabanza de Tito contra Stepinac. Pero, 
además, se añaden una serie de ataques contra el celibato, 

; el purgatorio, el “fetiche” del Crucifijo y la idolatría de la 
Virgen; y se nos obsequia con noticias tan interesantes como 
la de que los Magos no eran gentiles, que San Patricio no 

rfué católico, que el Beato Campión fué un espía español y 
de que en España el pueblo está tan preparado para el pro¬ 
testantismo, que sólo un ministro Baptista convirtió a 56 per¬ 
sonas en octubre de 1946... 
V ' . : , 
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Estos gritos apenas representan nada en el conjunto uni¬ 
versal de miutua comprensión, en el qu«e las relaciones anti¬ 
rreligiosas de católicos, protestantes y judíos representan el 
esfuerzo de mantener un mínimo programa religioso frente a 
los que no tienen ninguno. Pero no olvidemos que la religión 
de la mayoría sigue siendo el Protestantismo, con un corri¬ 
miento hacia el materialismo. Frente a él, los católicos están 
en minoría, sobre todo, de influencia y de dinero; en el im¬ 
perio del dólar ser pobre es una terrible desventaja, y en la 
época de un nacionalismo creciente, siempre es peligroso el 
que algún intolerante acuse al Catolicismo de -no ser ame¬ 
ricano. 

11.—La conversión de Clara Luce. 

Fué en uno de los salones del Hotel Shoreham, de 
Washington, donde conocí a Clara Luce. Se disponía a tomar 
parte en una disputa pública, patrocinada por la red dé difu- 
soras Columbia. El tema, en aquellos momentos, apasionante, 
era la americanidad del comunismo: por eso, frente a Mrs. 
Luce, se sentó Foster, secretario del partido comunista ame¬ 
ricano. Clara Luce, diputada por Connecticut en el Congreso 
Federal, se acababa de convertir al catolicismo, y esto, unido 
a su postura valiente anticomunista, y a sus argumentos rá¬ 
pidos e intuitivos, terminó por conquistar mi cordial admi¬ 
ración. v 

¿Cómo se convirtió Mrs. Luce'? “Una conversión —escribe 
ella en la revista MoCall— es-siempre un descubrimiento de 
la inagotable bondad de Dios”'. En el mar religioso de Amé¬ 
rica, cruzado de corrientes contradictorias, cerrado por~Ííie- 
blas interrogantes, la nave de Mrs. Luce descubrió a Dios 
en la tierra prometida de la Iglesia Católica; pero su conver¬ 
sión puede ser carta de marear y singladura para otros mu¬ 
chos. • • 

Clara Luce nació de un matrimonio de religión mixta. Su 
padre, concertista de violín, hijo de un ministro baptista, 
abandonó su fe cuando se divorció de su primera mujer, para 
casarse con la madre de Clara. Esta madre, a su vez, habien¬ 
do sido bautizada y educada en la religión católica, la aban¬ 
donó para casarse con el violinista. Resultado de esta unión 
fué —según declara Mrs. Luce— que su madre jamás practi¬ 
có la religión católica, y que ^ninguno de sus padres habló 
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delante de la hija acerca de problemas religiosos. Cuando 
Clara tenía diez años, sus padres se divorciaron, y cuatro años 
más tardé se volvió a casar con otro divorciado... 

Este es el paisaje moral en el que se perfila la vida de 
Clara hasta los 19 años, en que se casa, en un templo epis- 
copaliano, con el presbiteriano George Tuttle, que acudía 
fielmente a su Iglesia los domingos, menos cuando llovía en 
invierno, hacía sol en verano y estaba de viaje o'resfriado. 
Al cabo de 6 años, Clara y Jorge se divorciaron, sin que nadie 
en la familia levantase por ello escrúpulos religiosos. Jorge 
se volvió a casar y murió. Entonces Clara, en una iglesia con- 
gregacionalista, se casó en segundas nupcias, con Enrique 
Robinson Luce, su actual marido, hijo de un gran misionero 
protestante y propietario de Life y otras revistas. Pero Clara 
nos advierte que, aunque su marido era fiel cumplidor de sus 
deberes religiosos, ella jamás se creyó obligada a entrar en 
ningún templo, hasta que se convirtió al catolicismo. 

La convertida, después de describirnos sus estados de 
ánimo en un clima complejo de sed y opresión, de evasión 
y busca, añade: “Me parece que la suprema razón de mi con¬ 
versión, que incluye a todas las demás... es que, después de 
un cuidadoso examen, encuentro que la doctrina católica es 
la sólida y objetiva verdad. Y quiero decir eso... y no uno 
de los mejores aspectos dé la verdad”. 

“El pórtico es un aspecto de la casa, a veces el más atrac¬ 
tivo; pero quien quiera vivir en la casa, y amarla y morir 

.en ella, tiene que poseer todos los otros aspectos, el tejado, el 
sótano, los cuatro sólidos muros y, sobre todo, la llave de la 
puerta... Si Dios ha construido su casa en la tierra..., no 
puedo contentarme con vivir en el pórtico o acampar en la 
pérgola del jardín”. 

Poco hay que añadir a estas palabras. La conversión de 
Clara Luce proyecta su luz sobre el panorama religioso de 
los Estados Unidos. Una gran parte de los cristianos dejan 
de serlo puando sus problemas pasionales y sus conflictos fa¬ 
miliares interfieren con la línea de sus creencias. Esta mis¬ 
ma línea no suele presentar un plano completo, sino tan sólo 
un “aspecto de la Casa de Dios”, quizá el más poético y ar¬ 
tístico, como la fachada puede ser artística; tal vez él más 
cómodo, como puede ser cómodo el gozar de la primavera 
bajo la pérgola del jardín...; pero se olvida que vivir es algo 
más que mirar a la fachada o sestear bajo un pino... 
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Con esto no quiere decir que los 87,000 convertidos del año 
pasado, reproducán el cliché de Clara {Luce: creo que son 
pfocos, aunque los padres Paulistas podrían contar más de una 
interesante historia... 

Por hoy, nos despedimos de Clara Luce con un temor y 
una esperanza. El temor es de que la superficialidad reinan¬ 
te, que se alimenta del anuncio y la pantalla, también se con¬ 
tente con mirar a la fachada, que tiene algo de pantalla y 
anuncio. Y que, por otra parte, el materialismo, que busca la 
postura de descanso y butaca, encuentre a la pérgola dema¬ 
siado confortable... 

La esperanza es que, la experiencia de la sed no apagada 
en otras fuentes, y la comprobación del carácter fragmenta¬ 
rio de los diversos “aspectos” conduzca a muchas almas a la 
fuente de la única verdad, que es la casa asentada sobre la 
roca de San Pedro. 

12.—'Conclusiones. 

Los lectores me pedirán algunas conclusiones. Parecería 
que con ellas se pone un punto final y yo más bien prefiriría 
dejar esta serie abierta a (toda posible rectificación y a todo 
necesario complemento. Con esta advertencia doy las conclu¬ 
siones que siguen: \ 

Primera. — El estudio del Catolicismo y, alargando el ra¬ 
dio, del fenómeno religioso en los Estados Unidos, requiere 
larga observación, porque el campo experimental es desme¬ 
surado: arca de refugio para los fugitivos de los nuevos di¬ 
luvios. 

Pero, además, requiere reflexión serena; porque en este 
país, más que en otro alguno, existe la tentación del papel 
y el culto de la propaganda, que origina un conocimiento de 
dos dimensiones, sin hondura crítica. 

Segunda. — La nota más característica del fenómeno re¬ 
ligioso es la multiplicidad.—y contradicción— de sus mani¬ 
festaciones, que van desde la ortodoxia católica/ hasta el 
ateísmo militante. El ambiente general es de libertad y res¬ 
peto en ambas líneas, legal y vital. 

Tercera. — El resultado de esta pluralidad es un sincre¬ 
tismo religioso, no total, sino parcial: es decir, que en gran 
parte de las iglesias y de sus miembros se producen fenó- 
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menos de cristianismo difusos, de escaso contenido dogmáti¬ 
co, de .más valor emocional que ético, fuertemente influencia¬ 
do por una filosofía política de democracia liberal, y por una 
corriente materialista de hedonismo. 

Cuarta. — En este ambiente, los católicos aparecen como 
una minoría de número y, sobre todo, de influencia política, 
económica y cultural, respetada por los acatólicos, aunque no 
falte algún ataque esporádico extremista. 

Quinta. — Internamente la Iglesia Católica es la única y 
universal Iglesia Romana de Cristo. Me parece fal^o el dicho 
de cierto profesor italiano: “ahonda en un catolicismo norte¬ 
americano, y encontrarás un protestante”. Yo creo haber 
ahondado... y no he hallado al protestante. Pero, sí, he va¬ 
lorado, como jamás lo había hecho, la enorme influencia del 
ambiente, que en este caso es protestante, en la formación 
de los criterios morales y ascéticos, y particularmente en la 
esfera familiar. 

Sexta. — La actitud “intransigente y medieval” del espa¬ 
ñol tiene el peligro de trasladar la intolerancia del error a 
la intolerancia del que yerra... Pero el ambiente concesio¬ 
nista y de compromiso, saturado de liberalismo en que vive el 
católico norteamericano, lo pone en peligro de pasar de la to¬ 
lerancia del que yerra a la tolerancia y admisión de algunas 
de sus ideas erróneas, sobre todo de las más afines a las 
suyas, y contra las cuales carece de cierta intuición defensi¬ 
va —“instinto católico”, diríamos en lenguaje popular— que 
suele poseer el que se ha formado en una cultura católica. 

Séptima. — El dicho de Jesucristo de que “los pobres se 
salvan más fácilmente que los ricos”, tiene una proyección 
nacional. Estados Unidos es un pueblo rico, donde los alba¬ 
ñiles tienen coche y las mecanógrafas abrigos de pieles; sin 
que falte en los modestos hogares el refrigerador ni la radio. 
Yo no digo que todo esto llegue a producir más “bienestar” 
personal; pero en cualquiera hipótesis, la vida cómoda de¬ 
termina la tendencia a buscar más comodidades y a huir, 
lícita o ilícitamente, del dolor. 

Creo serénamente que todo esto tiene peligro de influir 
en las concepciones morales y ascéticas, de manera que in¬ 
conscientemente se quiera encontrar qna “Amedican way” para 
ir al Cielo, que sea más rápida y barata y, sobre todo, más 
cómoda. 
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Octava. — El círculo «familiar católico se ve atacado du¬ 
ramente, no en la pureza incontaminada del precepto y de 
la teoría —el Decálogo es de todos los meridianos— sino en 
la vida práctica, por el materialismo que se desliza por el 
plano suicida de la limitación de la natalidad y de la faci¬ 
lidad creciente para el divorcio. 

Noveno. — La vitalidad de la Iglesia Católica es admira¬ 
ble. Las misas dominicales, y aun diarias, llenan sus templos; 
y la caridad —generosa, inagotable— llena sus colectas, que 
no olvidan las miserias de Europa, ni el cultivo intensivo del 
camjpo misional. 

'Esta vitalidad está encuadrada en una organización de 
técnica perfecta que le permite operar en un dilatado campo, 
cuyas preferencias más interesantes son la educación, las 
obras sociales y la defensa de ciertas minorías. 

Sus ministros, bien preparados para la misión parroquial, 
gozan de la estima universal, sin que se dé el ataque anti- 

A 

clerical. 
Décima. — El futuro de la Iglesia Católica en los Estados 

Unidos hay que contemplarlo con mirada de esperanza y co¬ 
razón optimista. El motivo más fundado lo constituye la obra 
educadora que realiza en sus juventudes: tres millones y me¬ 
dio de alumnos católicos son el mejor cimiento para una 
cristiandad.' 

No creemos, por el contrario, que el crecimiento externo 
—por conversión o accesión de grupos acatólicos— haya de 
ofrecer prontas y espectaculares progresiones. Sin embargo, 
el proceso de desintegración de algunos sectores protestantes 
y la materialización creciente de la vida, pueden llegar a 
producir un vacío religioso... Para ese momento la Iglesia 
Católica tiene preparada en los Estados Unidos el agua pura 
de la Fe y la Gracia de Jesucristo. Creemos que a ese mo¬ 
mento torrencial, quizá lejano, pero cierto, es a donde va el 
catolicismo norteamericano. 

M I 
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# DAMASO ALONSO REVELA A FRANCISCO DE MEDRANO. 
o * 

Un día de fines de enero. Precisemos. Es domingo 25 y 
ya sólo falta una fugaz míedia hora para que carillones y cam¬ 
panas pregonen el Angelus vespertino. Cae una leve y empe¬ 
cinada llovizna que refresca el alma y la tierra — que algún 
día recibirá al cuerpo y lo apretujará en su seno hasta iden¬ 
tificarlo con ella. 

Vamos caminando por el Paseo del Prado. Las escuáli¬ 
das ramas de los árboles se retuercen —en recia oración— 
clamando por la verde y rosada primavera. Nada turba la 
tranquilidad de esta tarde dominguera. Bordeamos un círculo 
caprichoso. Surge ante nosotros una plaza rectangular. En 
el centro el bronce perpetúa la memoria del músico de la 
pintura, Francisco de Goya y Lucientes. Al frente un edifi¬ 
cio hermoso y señorial. Abriga sus muros interiores con las 
telas de los Escogidos. Es el Museo del Prado ya tan familiar 
en nuestra vida madrileña. A la izquierda, en una mesurada 
loma, un templo austero. Sobre el zócalo de ladrillo rojo cua¬ 
tro columnas esbeltas y magníficas reciben el frontón. En su 
arquitrave leemos: Real Academia Española. Hacia allá nos 
dirigimos. 

La llama de la vida se agita a su alrededor. La paz am¬ 
biente se ha sustituido ahí por nervioso movimiento. Pronto 
nos incorporamos al enjambre que busca la entrada de la 
colmena., Algunos pasos todavía. Un elegante y sobrio hall y 
una escala imperial que nos seduce con la blancura de sus 
losas de mármol. Un poco más y ya hemos traspuesto el 
umbral del salón de honor. La sencilla riqueza nos sobrecoge 
desde el primer momento. Los muros color durazno parecen 
impregnados de palabra hecha poesía, de voz hecha poema. 
De poesía y poema fundidos en recuerdo. Las decoraciones 
pompeyanas del cielo pasan en veloz carrera por nuestras re¬ 
tinas. Los rayos visuales se clavan en el estrado del fondo. 
Una mesa y varios sillones tapizados de felpa granate. Gra¬ 
nates son también los paños que forman el dosel. En su cen¬ 
tro dos cuadros magníficos. Mesurado y sobrio don Miguel de 
Cervantes y haciendo gala de rizada peluca, sedas y encajes 
el primero de los Borbones, Felipe V, fundador de la Real 
Académia. Un abigarrado público llena tribunas y balcones. 
Hoy día la casa está de fiesta: se incorpora Damaso Alonso. 
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Poco a poco el silencio impone su poder. Por una puerta 
lateral acceden lentamente los primeros cultores de la lengua 
hispana. En la pechera de sus impecables fracs brilla la in¬ 
signia académica con destellos de oro. Hay caras y plumas 
que conocemos. En la mesa de honor ocupa el dentro el re¬ 
presentante del Gobierno, Ministro de Educación Nacional. A 
su derecha, el Presidente de la Academia, don Ramón Me- 
néndez Pidal en plena juventud a los 78 años. A la izquierda 
el Obispo de Madrid—, Alcalá y Patriarca de Indias, doctor 

Elijo y Garay. 
Pronto aparece Dámaso Alonso. Lo acompaña el Marqués 

de Lúea de Tena y Martínez Kleiser. Toma colocación en la 
mesa que le tienen destinada. (Sonríe don Ramón viendo 
apostarse para la lucha a un caballero de su fuste). Frente 
a él, en simétrica posición, Emilio García Gómlez, el arabista; 
a su turno pronunciará el discurso d!e recepción. 

En Alonso la voz toma forma de ágil espada. Con ele¬ 
gante ademán la hiende en el silencio. Primero es el recuer¬ 
do emocionado de su antecesor don Miguel Asín Palacios, el 
investigador del pensamiento religioso desde Grecia hasta el 
mundo moderno, que alcanza límites inesperados cuando ana¬ 
liza en paralelo la teología cristiana y musulmana. Dice: “és 
pasmoso el mundo de erudición que Asín tiene que disponer 
al alcance de la mano en cada momento: lo cristino y lo 
judaico, lo platónico, aristotélico y neoplatónico, lo zoroástrico, 
lo nestoriano y lo budista, etc. Pero a mí más me asombra cómo 
Asín, que en todo tuvo señorío, era señor de esa inmensa 
riqueza: aquella intuición nerviosamente ágil y a la par se¬ 
rena, con la que los datos se ordenan en clara galería. ¡Qué 
placer un libro de Asín!” 

Hay un momento de silencio, la espada no corta los aires. 
Pronto un vigoroso estoque: “Vida de don Francisco de Me¬ 
dran©”. Mientras avanza la lectura, la figura de Medrano ad¬ 
quiere admirable realidad. A Gerardo Diego le parece aqué¬ 
llo un acto de prestidigitación, aquel joven poeta sevillano 
ahí presente no puede haber salido sino de la manga de 
Alonso. Concordamos con él. Le vemos nacer cuando el siglo 
XVI ya está octogenario, le acompañamos en su finca y 
mientras el viento hace danzar la corola de mil flores le 
oímos: 

Este rincón, do todos los del suelo 
me place más, do brota la primera 
y la rosa postrera 
do siempre es uno el cielo 
do siempre es primavera. * 
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A los 14 años marchamos con Francisco al Noviciado de 
los ¡jesuítas de Montilla, a los 23 al convento de Salamanca, 
después ya ordenado a Villagarcía de los Campos, cerca de 
Valladolid. Cuando cuenta 27 años, algo enfermo, ya es pro¬ 
fesor en un colegio de Galicia y 3 años después* en Salamanca. 
Aquí la vida de Medrano dobla caprichosamente. Junto a su 
nombre en el catálogo trienal de 1602 hay una palabra revo¬ 
lucionaria, “egressus”. Ha abandonado el convento con su 
amigo poeta y compañero, Alonso de Santillán. Participamos 
de su murido nuevamente en Sevilla, doña Inés, Amarilis. 
Mientras, exalta las delicias y la amistad del agua. 

Suene la lira, Anfiso y tu, Perca 
Dame agua, coge el búcaro, bebamos, 
Por los pechos se vierta: 
Todo es salud. ¡Ah, así vivir podamos! 

Luego con singular sibaritismo acerca a sus labios un sorbo 
de agua fresca, entorna los ojos y... muere. 

Desaparece Medrano y vuelve Alonso, el investigador mi¬ 
nucioso, el artista de sensibilidad exquisita, que nos enseñó 
toda la personalidad poeta- Como críticoi, al examinar 
odas y sonetos, ha de compararlo ahora con Horacio, con su 
amigo Santillán, con Jorge Guillén y Francisco de Calatayud. 
Tampoco estará ausente el filólogo escarmenando etimologías 
y genealogías., 

Desde aquella tarde Medrano ha pasado de las tinieblas 
a la luz, del letargo a la vida. Las publicaciones de Alonso 
sobre Góngora (que gracias a él brilla hoy con todo el esplen¬ 
dor de su barroquismo) y otras sobre San Juan de la Cruz y 
Gil Vicente ste ven ricamente incrementadas con la “Vida de 
don Francisco de Medrano”. 

Manuel Gutiérrez Lea-Plaza 
Madrid - Vía Aérea. 

!' / ' 
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• FIN DE UN COLEGIO PROTESTANTE Y DE UNA OBRA 
DEMOLEDORA. 

Hace setenta y tantas años, en plenos tiempos de “libe¬ 
ralismo”, cuando nuestra inexperta república teorizaba con las 
ideas de la revolución francesa, que por cierto no había po¬ 
dido experimentar, las sectas protestantes empezaban a in¬ 
tensificar su propaganda en Chile. 

Ante el natural rechazo de nuestro pueblo, todavía sano 
y nutrido con la savia cristiana que la Iglesia católica le ha¬ 
bía dado para su elevación espiritual (rechazo que se mani¬ 
festaba en franca desconfianza ante las sectas disidentes y 
sus corifeos), la iglesia llamada “presbiteriana” trató de in¬ 
troducirse en las capas intelectuales y dirigentes de la nación, 
mediante la fundación de un colegió para jóvenes adinerados. 

Se daba como aliciente, una buena instrucción de huma¬ 
nidades y preparatoria comercial, con mucho cultivo de las 
matemáticas, el idiomla inglés, y eso que se ha dado en lla¬ 
mar “educación anglc-sajona”, que trasplantada a tierras la¬ 
tinas, generalmente es planta que degenera o se agosta. 

Más adelante, cuando ya la institución había ganado 
cierto prestigio por su labor educativa, y cuando muchos ni¬ 
ños de familias católicas negligentes se habían formado al 
lado de otros de origen protestante o judío, los planes de pro¬ 
paganda anti-católica aparecieron francamente, dentro del 
espíritu de “tolerancia” de que tapto alarde hace el protes¬ 
tantismo. Se fomentaba la división espiritual de una nación 
que no tenía problemas agudos ni conocía las persecuciones 
religiosas. Se preparaba el terreno para la prosperidad de la 
masonería, el indiferentismo religioso, la relajación moral 
que viene como consecuencia del abandono de la tradición es¬ 
piritual de una raza, arraigada a través de tres siglos de abne¬ 
gado cultivo. ¿ 

El primitivo “Instituto Internacional” se transformaba en 
“Instituto Inglés”, dejaba de ser pequeño colegio extranjero 
para convertirse en suntuosa institución nacional. Instalado 
en nuevos y magníficos edificios, el año 1929, alcanzaba, en 
privilegiada posición, una protección preferente del Estado, 
mediante una ley que le autorizaba a emplear métodos ex¬ 
traños a nuestros sistemas oficiales, y a tomar exámenes vá¬ 
lidos sin comisiones del Gobierno. Era mirado como estable- 
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cimiento de superior categoría. Su profesorado era selecciona¬ 
do, y su alumnado era también dé las mejores clases sociales. 
La iglesia presbiteriana podía estar perfectamente satisfecha. 

¿No estaba desplazando a la Iglesia católica en la for¬ 
mación de una juventud de ELITE? Sin embargo, repentina¬ 
mente, ha ocurrido algo insólito, algo inesperado: la obra edu¬ 
cacional de tanto prestigio, la formadora de caracteres juve¬ 
niles tan alabada, el plantel dotado de instalaciones costosí¬ 
simas, se desmorona interiormente, se agrieta, cruje, y se de¬ 
rrumba con un estrépito mucho mayor del que se hubiera po¬ 
dido esperar en dirigentes que tan cautelosamente habían ido 
ganándose las conciencias de padres y alumnos chilenos. 

El Instituto Inglés se clausura después de 73 años de vida. 
No es poco decir, en patria de tantas cosas efímeras y sin 
mayor solidez tradicional... Se clausura porque la obra disol¬ 
vente de su propaganda anti católica conmovió los cimientos 
mismos de la obra. No se hacía ruido espectacular en esa pro¬ 
paganda, pero la acidez de los reactivos era tal, que corroyó 
hasta el mismo recipiente que los dosificaba. Era muy sen¬ 
cillo disponer de mentes infantiles, predicarles la doctrina 
protestante, hacer desaparecer de los espíritus que habían re¬ 
cibido en sus hogares las primeras concepciones del catolicis¬ 
mo, todo lo que pudiera mantenerlos fieles a su religión bau¬ 
tismal y a la fe de sus mayores. Cuestión de habilidad, de 
dejar caer las cosas con cierta apariencia de verdad y de sin¬ 
ceridad. 

Pero ¿qué ha ocurrido? La labor lenta y tendenciosa ha 
fracasado. Tal vez no se hacen buenos protestantes con cató¬ 
licos malos... No se quita al alma infantil las primeras nocio¬ 
nes de la vida espiritual, basadas en las intuiciones y clari¬ 
videncias de una religión bebida en el seno de la madre, para 
reemplazarlas por las frías y secas especulaciones. No se sus¬ 
tituye la forma viva y bella del culto católico, por la rígida y 
extranjera exterioridad del protestantismo. El resultado es 
más que negativo, contraproducente: se provoca el indiferen¬ 
tismo, el ateísmo, la irreligiosidad. La moral basada en un 
sistema vivo en el ambiente, desaparece en una atmósfera ar¬ 
tificialmente religiosa. Las ideas anti sociales y anti-naciona- 
les encuentran, sí, un terreno propicio. Cuanto no una amo¬ 
ralidad cuyas consecuencias todos conocen. 

La misión presbiteriana en Chile >ia comprendido su fra¬ 
caso. Por eso ha resuelto clausurar el Instituto que tantos 
desvelos y tantos millones le había costado. ¿Tendrá la sin¬ 
ceridad de confesarlo, como abjuró públicamente de los daños 
causados, uno de sus primeros y pertinaces propagandistas en 

* 
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Chile? Nos referimos al pastor presbiteriano valenciano, don 
Juan Bautista, Canut, que el año 1884, en documento público 
y ante testigos, pedía al Arzobispo de Santiago “la abjuración 
de todos sus errores y la absolución de la Iglesia por las cen¬ 
suras que ha incurrido”. (Parroquia de ¡San José de Curicó), 
Libro 39 de Documentos). 

No esperamos ver, en estos que se llaman “misioneros”, 
procedentes de la iglesia presbiteriana norteamericana, una 
sinceridad semejante a la de aquel pastor español, que, res¬ 
petuoso de la vida católica de una nación como Chile, supo 
comprender a tiempo el mal causado y volver al seno de la 
religión que su patria diera a la nuestra. 

$ LA TIRANIA ANTTRELXGIOSA EN YUGOESLAVIA. 
* % 

Las declaraciones de siete ministros protestantes que vi¬ 
sitaron Yugoeslavia por invitación del régimen rojo de Tito, y 
las palabras del Embajador del país balcánico en Estados Uni¬ 
dos de América, señor Sava N. Kosanovic han sido refutadas 
por “II Quotidiano”, diario de la Acción Católica Italiana, que 
aclara cual es la libertad religiosa que se disfruta en Yugoes¬ 
lavia, y explica la actitud de la Santa Sede, que no acostum¬ 
bra doblegarse ante los dictadores. 

El Excmo. Mons. Luis, Stepinac, Arzobispo de Zagreb, fué 
mantenido en su puesto porque permaneció junto a su pueblo 
durante la guerra, condenó toda injusticia, sin 'tener en cuen¬ 
ta quién la cometía, y protegió a cuantos eran perseguidos, sin 
preocuparse de cuál fuera su religión o su tendencia política, 
dice “II Quotidiano”. 

En cuanto a la libertad de cultos que se afirma hay en 
Yugoeslavia, el diario católico señala que hay libertad para 
orar, porque ningún poder es capaz de conculcarla, pero no de 
religión, pues no se permite al pueblo vivir según su Fe, y losr 
que así lo hacen son privados de sus derechos^ Se prohíbe 
que frecuenten los templos a los empleados públicos yt a los 
estudiantes de centros de enseñanza oficiales, donde se da una 
educación materialista. 

Se tolera que los ancianos beban “el veneno de la reli¬ 
gión”, pero se hacen esfuerzos por lograr la apostasía de la 
juventud, y si hay templos abiertos en Belgrado, Zagreb y 
Ljubljana, no sucede lo mismo en los distritos ruralesí, acusa 
“II Quotidiano”. 

El R. P. Esteban Lackovic, S. T. D., quien por espacio de 
cinco años fué Secretario Particular del Excmo. Mons. Luis 
Stepinac, Arzobispo de Zagreb, condenado por el régimen de 
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Tito a 16 años de prisión y trabajos forzados, ha respondido 
también a las declaraciones de los siete ministros protestantes 
que visitaron Yugoeslavia por invitación especial del gobierno 
comunistoide. El Padre Lackovic, quien vino a Estados Uni¬ 
dos en 1946, y sirye como Coadjutor en la parroquia de San 
Pedro y San Pablo en Youngstown, Nueva York, está familia- 
rkado con los' problemas yugoeslavos y fué testigo presencial 
de ie que ocurrió allí durante los años 1941 a 1945, por eso 
señala precisamente que las declaraciones de los clérigos pro¬ 
testantes de que en Yugoeslavia hay “completa libertad de cul¬ 
to y respeto a las instituciones y creencias religiosas” no son 
sino una repetición de los argumentos acostumbrados de la 
máquina de propaganda del régimen de Tito, que vienen a ser 
un eco de las palabras empleadas por los nazis en igualdad de 
circunstancias. 

Los ministros protestantes dicen que visitaron tres orfana¬ 
tos, donde “no se impartía instrucción religiosa, pero se la da¬ 
ría si se la solicitase”. El Padre Lackovic, aclara por qué no se 
la ha solicitado, al recordar que el año pasado fueron expul¬ 
sados de las escuelas los jóvenes que pidieron que se enseñase 
religión en la Segunda Enseñanza que ellos cursaban. 

Y en cuanto a que el Arzobispo de Zagreb sea bien tra¬ 
tado en su prisión, comenta el sacerdote, debía servir para 
que comprendiera qué libertad religiosa hay en un país don¬ 
de se encarcela un Obispo por defender el derecho de la 
iglesia a impartir clases de religión a los hijos de sus fieles. 

Pero ellos le hallaron culpable, continúa el Padre Lacko¬ 
vic, como hallaron culpable a un Obispo católico que fué 
muerdo por los guerrilleros de Tito, a otro que murió a causa 
de los malos tratos de sus carceleros, a los líderes protestan¬ 
tes, ortodoxos y musulmanes que fueron condenados a muer¬ 
te por los rojos tan pronto se adueñaron del poder, y a los 
270 sacerdotes católicos muertos por las mismas manos que 
encarcelan todavía a 200 miembros del clero en Croacia. 

También señala el sacerdote que los ministros protestan¬ 
tes no visitaron ni al representante de la Santa Sede en Yu¬ 
goeslavia, Excmo. Mons. José P. Hurley, ni al jefe de la Igle¬ 
sia Ortodoxa, pero que sí entrevistaron a Monseñor Svetozar 
Rittig, quien les aseguró la libertad religiosa en la nación 
regida por Tito. Sería interesante que hubiesen averiguado 
cuántos sacerdotes comparten la opinión de Monseñor Rittig, 
así como qué es lo que piensan los católicos de este Prelado, 
comenta el Padre Lackovic. 

Es curioso —concluye el sacerdote— que se haya invitado 
a investigar precisamente a ministros de una religión que 
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cuenta con tan pocos seguidores en Yugoeslavia, donde cató¬ 
licos, ortodoxos y musulmanes constituyen los principales 
grupos confesionales. “Tan sólo ministros de estas denomina¬ 
ciones están capacitados para juzgar sobne la situación reli¬ 
giosa en Yugoeslavia” y no “un grupo de ministros protes¬ 
tantes algunos de los cuales, por añadidura, son conocidos por 
su actitud pro-comunista y anticatólica”. 

“Por eso estoy convencido de que esta maniobra prepa¬ 
rada por la máquina de propaganda yugoeslava no producirá 
el efecto por ellos esperado sobre el pueblo norteamericano”, 
termina diciendo el Padre Lackovic. 

Aún entre los mismos protestantes el informe ha sido 
repudiado. 

“Uno se siente avergonzado como protestante de saber 
que clérigos protestantes norteamericanos que visitán Yugo¬ 
eslavia declaren que al Arzobispo Stepinac y los demás sa-* 
cerdotes católicos que guardan prisión cometieron crímenes 
contra el pueblo y por eso fueron condenados; como si ellos 
no supiesen de qué se trata”, comenta el diario “Die Tat”. 

Por su parte la señora Natalia Wales Paine ha pedido que 
se le dé de baja como patrocinadora de la revista protestante 
“The Churchman”, en una carta que dirige al editor de la 
publicación, doctor Guy En^ery, quien con siete ministros 
protestantes visitó Yugoeslavia por invitación del gobierno de 
Tito, y declara que en aquel país hay libertad religiosa. 

“Como ministro cristiano usted debió haber usado su in¬ 
fluencia en Yugoeslavia para suavizar prácticas que nos lle¬ 
van a una tercera guerra mundial, en vez de contribuir á la 
defensa de una política que viola los principios que usted ha 
asegurado profesar”, dice la señora Paine en su carta. 

La señora Paine preside la Comjmon Cause, Inc'., com¬ 
puesta de un grupo de personas prominentes que se dedican 
a combatir al totalitarismo en todas sus formas. 
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“VIEJAS IMAGENES”, por Jaime Eyzaguirre. — Editorial Di¬ 

fusión Chilena. Santiago, 1948. 

Muclíos estudios h;ay publicados acerca }de cómo deb|e ¡escribirse 
> 

la historia para Ique sea con todas las perfecciones de una ciencia, sin 

menoscabo de sus virtudes dé arte literaria. Todos ellos se hacen in¬ 

útiles cuando se encuentra un historiador auténtico, desprejuieiado y 

lleno de amor por la tradición de la patria. Este es el caso de Jaime 

'Eyzaguirre, dotado de todo? los requisitos necesarios para que sus libros 

hagan vivir la historia, por los testimonios que extrae y por el buen 

estilo con que narra. 

Sus trabajos mayores sobre O’Higgins. Valdivia, ensayos diversos 

de interpretación histórica y de síntesis permiten aceptar este nuevo li¬ 

bro en su justa y aparentemente modesta especie de crónica informativa. 

Cuando un autor (ha dicho lo que entiende y ve en la tradición de su 

país, con caracteres muy distintos a los afirmados por la enseñanza ofi¬ 

cial, tiene el deber de ilustrar sus concepciones. Por esto estimamos ati¬ 

nada la publicación de Viejas imágenes, que puede iniciar unía serie de 

relatos contenidos bajo el mismo título, compuestos con el abundante 

material que el autor ha recogido de sus investigaciones, para hacer 

más sensible y evidente lo que Jaime Eyzaguirre ha expresado en His¬ 

panoamérica del dolor y en Fisonomía histórica de Chile. 

Enseñar la historia bajo nuevas y más amplias luces, con una vi¬ 

sión continua de la unidad de los pueblos iberoamericanos, poseídos de 

común tradición, destacando siempre lo que de nuestra perdida alma 

nacional se forjó en la Colonia, todo eso es, labor lenta y difícil, que 

no sólo requiere la cátedra y el estudio monumental sino lia sencilla di¬ 

vulgación de episodios, anécdotas y caracteres de las viejas generaciones 

de esta tierra. Un juicio definitivo sobre el presente volumen es pre¬ 

maturo. Representa una nueva forma de trabajo en la producción de 

Jaime Eyzaguirre, abierta e iniciada, y naturalmente inconclusa. 

Es nota distintiva de Viqjas imágenes, el rigor histórico a base de 

documentación no tocada para estas labores. No son relatos literarios 

redondeados y reforzados por el talento del autor, sino compuestos por 

información variada, interesante, ajena a toda desfiguración política. Te¬ 

nemos aquí cuatro asuntos:: las escenas qu^ preceden a la muerte de 

don Diego Almagro, de dramático diálogo, episodios desconocidos de la 

Quintrala, un relato sobre la vida de Ignacio Andía Varela, la más 

hermosa exposición del libro, y la reseña de los hechos e inquietudes 

del padre de Portales, que peca en su comienzo por abundancia de da¬ 
tos genealógicos. 

Jaime Eyzaguirre tiene predilección por destacar Aquellas vetas que 

revelan entraña humana más que simple anécdota. Todo el polvo del 

tiempo huye de su pluma. Por eso el capítulo sobre Andía Varela es 
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el más conmovedor de los cuatro. Fu;é un noble patiricio dotado de 

sensibilidad artística, que esculpió en madera el escudo del Estado, y co • 

pió de su puño y letra el ejemplar de La venida del Mesías en Gloria 

y Majestad de su pariente Lacunza, que se conserva en el Archivo 

Nacional de Santiago. Situado entré dos épocas, la colonial y la re¬ 

publicana, alcanzó a pasar por todos los estados de la, vida, poseído 

de virtudes y generosidades, hasta llegar a cantar misa, sirviéndole de 

acólitos sus propios nietos. 

Conviene preguntarse qué alcance tienen las figuras más destaca¬ 

das en Viejas' imágenes, las que toman mayor porción del libro, la ama¬ 

ble de Ignacio Andía Varela y la recia y. um tanto “reaccionaria” de ' 

don José Santiago Portales, padre del ilustre procer; el uno presiente 

el nuevo curso de la historia, y se mantiene por naturaleza ajeno a 

la avalancha política, sólo cumple con sus deberes burocráticos y ar¬ 

tísticos, sin que los sucesos modifiquen su existencia, es su vocación 

natural y su destino personal y definitivo el que lo llevará a actuar 

en un sentido u otro; servirá a la Monarquía y al nuevo Estado, más 

allá de una posición “política”. En cambio, el otro es arrastrado por 

los hechos a pesar suyo, ya qué en el fondo no acepta el nuevo cam¬ 

bio y ve con dolor las actividades de sus hijos. 

Un lector del siglo XIX los había juzgado malos patriotas; pero 

hoy día no podemos pensar de igual manera. Hay que tener prestente 

las ideas de Jaime Eyzaguirre en sus estudios de conjunto para en¬ 

juiciar 'aquí con las debidas proporciones. Todos estos personajes vapt 

respondiendo a su manera a la necesaria rectificación de errores y afir¬ 

maciones superficiales o partidistas que abundan en los textos de uso 

sobre la historia patria. Todos estos personajes actúian y Reaccionan 

con una naturalidad muy 'distante de las nociones manualescas sobre 

causas de la Independencia. Ellos son la realidad común y a la vez 

particular, entretejida a lós hechos de la transición de nuestra historia, 

y qué fuera los vemos, por ejemplo, del resentimiento criollo por no 

ocupar puestos públicos, o de la ignorancia. en que * se mantenía a las 

colonias por maldad de la metrópoli, etc., etc. Sería interesante • corre¬ 

lacionar casos con ideas consabidas para ^llegar a un. resultado muy dis¬ 

tinto de comprensión histórica. 
4 jj? t < \ _ 

Dejamos a los especialistas y 3 Hós . mayores una critica enjundiosa 

de estas primeras crónicas de Jaime Eyzaguirre.' Estimados que existe 

una unidad de sentido a través de todo lo publicado por él, de tal 

modo que este libro aparece con razón de ser, y creemos necesaria la 

continuación de esta clase de ‘Viejas imágenes”, cada vez más “inten¬ 

cionadas” en • cuanto deban corresponder en su totalidad si es posible 

a las ideas del autor, y a la creciente necesidad de hacer presente una 

continuidad de alma, una presencia de destino en estas horas y ea 

estos días de estupidez universal, a base de ideas extranjeras y singu¬ 

larmente mediocres. 

A. Lefebvre. 
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